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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


(Variazioni di Biagio) 


L'America in Islanda La Spagna in linea? 
5 Zio Zam: — Come vedi, caro —— Avanti, seforita, qui c'è 
ualsiasi. per potersi di son Bull, non c'é posto per posto anché per vol. 
fare vittima ‘i un'aggressione PROFUMO DI LUSSO due 


CENTRO SANATORIALE DI SONDALO 
ALTA VALTELLINA (SONDRIO) 


TRATTAMENTO COMPLETO (CLIMATICO - SANATORIALE - ELIOTERAPICO - MEDICAMENTOSO - CHIRURGICO) DELLE MALATTIE DI PETTO 
SISTEMAZIONI CONVENIENTI E ADEGUATE ALLE ESIGENZE DELLE VARIE CLASSI SOCIALI 


ABETINA «10.10 0000) (at è n 1150-00 cin) VALLESANA 


Direttore: Prof. Piero Zorzoli Direttore: Dott. Donato Giaquinto 


PINETA pi SORTENNA fc ::::» 


Primo Sanatorio italiano Dr. A, Zubiani - Dirett. Dr, Edoardo Tarantola 


TORTELLINI 
BERTAGNI - sorocna 


con la 


TINTURA 
DAL VOSTRO FAR- 


D’ASSENZIO _-@ © macistàace or | 4 CASA DI FIDUCIA PER 
MANTOVANI (fA[lj}: TIGLIE ORIGINALI è, BIANCHERIA - CORREDI 


BREVETTATE 


ANTICO FARMACO e FILIALI NELLE PRINCIPALI CITTÀ 


po VENEZIANO USATO È da gr. 50a L. 4,50 

Dep. in Torino: Farm, del Dott. CA DA STRESS ECOLI * » 100a L. 7,40 

(Licenza It. Pre d ° î 7 "7 875aL.1425 
Produzione della 


ESIGETE 


FARMACIA È ; 
LIBRI DEL GIORNO G. MANTOVANI |{ ; SB .maro TIPO BAR AI LETTORI 
AR i è Quando avrete letto «L'Ilustrazione Italiana ». in- 
Bollettino bibliografico della CASA GARZANTI VENEZIA in bottiglie da un litro viatela ai soldati che conoscete, oppure all'Ufficio 
A i, di jchi, Giornali Truppe del Ministero della Cultura Popo- 
si spedisce gratuitamente a chi ne fa richiesta. Autorizzazione Pref. Venezia N. 18 del 23-2-1928. lare; Roia, (che lil INVIErA valo comprtenti: 


“ARCHITETTURA MEDITERRANEA, 


è il titolo di un interessantissimo articolo dell'Architetto 
Gio Ponti apparso sul recente fascicolo di luglio della’ rivista 


STILE 


: : nella casa e nell'arredamento 
La rivista “lo STILE,, che è la più grande d'Europa per l'arredamento della 
casa dedica alle ville al mare il fascicolo di agosto che uscirà a giorni. 


Abbonamento per un anno L. 100 
Un fascicolo Fan Ko] 


NOTATELO E ACQUISTATELO PRESSO 
TE LE EDICOLE E LE LIBRERIE D'ITALIA 


Inviare vaglia direttamente a: 
ALDO GARZANTI - EDITORE S. A. - Via Palermo 10 - Milano 


I PRODOTTI LEDA sono purissimi e scientifi- 
camente preparati, dopo lunghi studi dì Chimici 
specializzati - In tutte le buone Profumerie, che 
vi forniranno anche un Campione Gratuito, 
presentando questo annuncio 


LEDA - Prodotti di Bellezza Milino-Galliate 


BAGNO OCULARE 


COLLIRIO 


UU 


per gli 


OCCHI 


stanchi, arrossati, lacrimosi, sensi, 
bili alla luce; per la cura di con- 
iuntiviti; per la protezione 
vir ET PREZIOSO PRECISO 
Soc. An. I. C. A. 
Miano 


L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA 


DIRETTA DA ENRICO CAVACCHIOLI 


SO MM A RIO 


SPECTATOR: Provocazioni ameri- 
cane 


AMEDEO TOSTI: L'avanzata sulle 
tre capitali. 


VINCENZO LONGO: Battaglia di 
annientamento. 


GIAN PAOLO CALLEGARI: Morale 
segreta della guerra inglese. 


MARIO CORSI: Ferdinando Marti- 
ni e il teatro. 


MARIO MARIA MARTINI: Mostra 
delle antiche stoffe liguri a 
Genova 


MARIA TIBALDI CHIESA: Nel cen- 
tenario di Antonio Vivaldi. 


ADOLFO FRANCI: Uomini donne 
e fantasmi. 


MARCO RAMPERTI: 
dopo. 


FRANCESCO MAGRI: Panorami 
dell'economia italiana. 


Trent' anni 


GIUSEPPE MAROTTA: La scure 
d'argento (romanzo). 


BRUNO CORRA: Scandalo in pro- 
vincia (romanzo). 


MERCEDE MUNDULA: 
aperta (novella). 


La porta 


ALBERTO CAVALIERE: Cronache 
per tutte le ruote. 


ABBONAMENTI: Italia, Impero, Albania, e 
presso gli Ulfici postali a mezzo del eSer- 
vizio Internazionale Scembio Giornali» in 
Francia, Germania, Belgio, Svizzera, Unghe- 
ria, Slovacchia, Romania, Olanda, Danimarca, 
Svezia, Norvegio, Finlandia, Anno L. 210 - Se 
mestre L. I10 - Trimestre L. 58 - Aliri Paesi 

Anno L. 310 - Semestre L. 160 - Trime- 
stre L. 85. - C/C Postale N. 3,16.000. Gli ab- 
bonamenti si ricevono presso la S. A. ALDO 
GARZANTI EDITORE, MILANO - Via Paler- 
mo 10 - Galleria Vitorio Emanuele 66-68, 
presso le sue Agenzie in tuiti ì capoluoghi 
di provincia e presso i principali librai. - 
Per i cambi di indirizzo Inviare una fascetta 
e una lira. Gli abbonamenti decorrono del 
primo d'ogni mese. - Per tutti gli articoli foto- 
grafie e disegni pubblicati è riservate la pro- 
prietà artistica e letteraria, secondo le leggi 
i trattati internazionali. - Stampata in Italia. 


ALDO GARZANTI - EDITORE 
MILANO, VIA PALERMO 10 
Direzione, Redazione, Ammi- 


nistrazione e Pubblicità: Te- 
lefoni: 17.754 - 17.755 - 16.851 


L'ITLUSTRAZIONE ITALIANA — 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


16 LUGLIO - Washington. Gli ambienti autorevoli della ca- 
pitale americana confermano la notizia dello sgombero di 
Mosca. Secondo le informazioni giunte a Washington, molti 
Commissariati del Popolo e i più importanti uffici governativi 
sovietici si sarebbero già trasferiti a Khazan che si trova a 
oltre 700 km. ad est di Mosca, D'altra parte ulteriori informa- 

oni giunte al «New York Times» affermano che anche il 
Commissariato del Popolo per gli esteri verrà al più presto tra- 
sferito da Mosca in altra località lontana ove si recherà anche 
il Corpo diplomatico accreditato presso il Governo sovietico. 

Secondo il giornale il trasferimento improvviso sarebbe stato 
grdinato in seguito alla rapidissima avanzata degli Eserciti te- 

leschi. 

Secondo il parere dei circoli militari americani, riferito aal 
«New York Times» le Divisioni corazzate tedesche e le truppe 
finlandesi appena raggiunta Pietroburgo, avanzeranno verso 
oriente per accerchiare Mosca. Le notizie diffuse dalla Radio e 
dalle Agenzie sovietiche non trovano ormai più alcun credito. 


17 LUGLIO - Roma. Il Duce ha ricevuto, presente il Mini- 
stro per l'Agricoltura e le Foreste, il direttore generale del- 
l'Ente di colonizzazione del latifondo siciliano, prof. Mazzocchi 
Alemanni. Questi ha riferito ampiamente sullo stato dei lavori 
di colonizzazione nel momento attuale. 

Il Duce, dopo avere espresso il suo alto elogio per l'attività 
svolta dal direttore generale dell'Ente, ha impartito le direttive 
per la futura azione la quale deve continuare, se pure rallen- 
tata a causa delle difficoltà insite nello stato di guerra, per 
riprendere poi col ritmo segnato nel programma iniziale quando 
venne decisa due anni or sono la bonifica del latifondo. 


Berlino. Il Comando Supremo delle Forze Armate tedesche 
comunica: 

«Mediante l’impiego di tutte le sue riserve il Comando so- 
vietico tenta di arrestare l'avanzata delle forze germaniche e 
dei loro alleati. 

SU tutto il fronte orientale è in corso un'imponente lotta per 
la decisione finale. Circa 9 milioni di soldati si trovano qui 
impegnati in una lotta le cui proporzioni superano tutti i pre- 
cedenti storici. Si stanno delineando grandi successi. 

Nel settore meridionale del fronte orientale, truppe tede- 
sche e romene hanno conquistato Chisinau, capitale della Bes- 
sarabia ». 


18 LUGLIO - Tokio. Il Primo Ministro Principe Konoye è stato 
ricevuto in udienza dall'Imperatore, al quale ha sottoposto la li- 
sta dei nuovi membri del Gabinetto, lista che l'Imperatore si è 
degnato di approvare. Simultaneamente il Governo ha respinto 
le dimissioni di quei membri che si erano dimessi dal Gabi- 
netto uscente, Oggi stesso l'Imperatore procederà alla cerimo- 
nia della investitura dei Ministri nel palazzo imperiale. 

Ecco la lista del nuovo Gabinetto. Primo Ministro e Ministro 
della Giustizia: Principe Konoye; Ministro degli Esteri e Mi- 
nistro d'oltremare: Ammiraglio Teijtro Toyoda già Ministro 
dell'industria e del commercio; Ministro degli Interni: Haru- 
michi Tanabe, ex Ministro delle comunicazioni nel Gabinetto 
Hiranuma; Ministro delle Finanze: Masatsume Sgura, ex Mi- 
nistro senza portafoglio; Ministro della Guerra: Tenente Ge- 
nerale Hideki Tojo; Ministro della Marina: Ammiraglio Ko- 
shiro Oikawa; Ministro dell'Educazione: dott. Kumihiko Ha- 
shida; Ministro dell'Agricoltura: Hiroya Ino; Ministro dell'In- 
dustria e Commercio: Vice Ammiraglio Saizo Sakonji; Mini- 
stro delle Comunicazioni e delle Ferrovie: Shezo Murata; Mi- 
nistro dell'Igiene: Tenente generale Chijahiko Koizuimi. 

Sono stati inoltre nominati Ministri senza portafogli: il ba- 
rone Kiichiro Hiranuma, ex Ministro degli Interni; il Tenente 
generale Teuchi Suzuki e il Tenente generale Heisuke Yana- 
Bawa, ex Ministro della Giustizia. Rimangono al loro posto 
alti funzionari dipendenti dal Gabinetto e cioè il Segretario 
capo del Gabinetto Kenji Tomita, il direttore dell'Ufficio legi- 
slativo Nackai Murase e il Presidente dell'Ufficio informazioni 
dott. Nobumu Ita. 


Roma. Questa mattina, durante un volo su un nuovo tipo di 
apparecchio sperimentale, ha trovato gloriosa morte il tenente 
colonnello pilota Arturo Ferrarin 

Il Duce, appena informato dell'eroica fine del valoroso asso, 
ha fatto deporre una corona di fiori sulla salma. 


19 LUGLIO - Berlino. Il Comando Supremo delle Forze ar- 
mate tedesche comunica: 

«Truppe tedesche e romene partendo dalla Bessarabia hanno 
forzato in più punti il passaggio del Nistro. 

Come è già stato comunicato con un bollettino straordinario, 
lo sfondamento della munitissima «linea Stalin» sì è esteso 
da settentrione delle paludi del Pripet sin oltre Smolensk. 

La stessa Smolensk, accanitamente difesa dal nemico, è stata 
presa già il 16 luglio. 

Reparti delle forze armate alleate finniche hanno travolto la 
accanita resistenza nemica spingendosi fino alle sponde setten- 
trionali del lago Ladoga ». 


20 LUGLIO - Roma. Solenni onoranze funebri vengono rese 
al grande trasvolatore dei cieli Arturo Ferrarin. Sul feretro 
vengono deposte le corone del Principe di Piemonte e del 
Duce. 


21 LUGLIO - Roma. L'Urbe accoglie e saluta con viva e sin- 
cera cordialità il Presidente del Consiglio e il Ministro degli 
Esteri di Bulgaria, giunti in visita ufficiale. 


Roma. Alle 10,15 la Maestà del Re e Imperatore ha ricevuto 
gli alti rappresentanti della Nazione bulgara, intrattenendoli a 
cordiale colloquio, 

Successivamente gli ospiti si sono recati per l'udienza del 
Duce, a Palazzo Venezia, dove sono giunti qualche momento 
prima delle ore 11. La storica piazza, così come del resto tutta 
l'Urbe, era festosamente adorna di bandiere. Anche qui nu- 
merose le bandiere albanesi, stando così a significare l’intima 
partecipazione del Regno skipetaro all’odierno avvenimento. 

La cittadinanza, che sostava particolarmente numerosa sulla 
piazza, ha salutato il passaggio delle vetture in cui erano gli 
ospiti con calorosi applausi ai quali essi hanno risposto le- 
vando il braccio nel saluto romano. 

Il Duce ha ricevuto, presente il Ministro degli Esteri Conte 
Ciano, il Presidente del Consiglio dei Ministri di Bulgaria Ecc. 
Filof e il Ministro degli Esteri Ecc. Popof, intrattenendoli in 
lungo e cordiale colloquio. 

All'uscita di Palazzo Venezia, l'Ecc. Filof e Popof sì sono 
recati a Palazzo Reale dove sono giunti alle ore 13 circa. Al 
Quirinale si è svolta una colazione di Corte alla quale sono 
intervenute anche alte personalità. 


Roma. Un pranzo in onore del Presidente del Consiglio Bul- 
garo Filof e del ministro Popof viene offerto dal Duce a Pa- 
lazzo Venezia. Si scambiano cordialissimi brindisi. 


22 LUGLIO - Città del Vaticano. Il Santo Padre riceve in 
udienza le Ecc.ze Filof e Popof e le trattiene a lungo cordiale 
colloquio. Il cardinale Segretario di Stato, Maglione, restituisce 
poi la visita ai due uomini di Governo bulgari, a Villa Madama. 


doni gcc 


GUARISCE LA NOSTALGIA 
DEI LIQUORI STRANIERI 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


OROLOGIO A FERMAGLIO IN FORMA DI AUTOMOBILE 
Mudello itato 


In vendita presso i migliori Gioiellieri ed Orologiai 


Qume È CICICI 


/nevra 


orologio di gran classe 
e di buon gusto 


Concessionaria per l'Italia 
Ditta ITALO IPI - Milano - Piazza Pio XI N. 1 


NOTIZIE E INDISCREZIONI 


RADIO 


1 programmi della settimana radiofo- 

nica italiana dal 27 luglio al 2 agosto 

comprendono le seguenti trasmissioni 
degne di particolare rilievo: 


ATTUALITA 
CRONACHE E CONVERSAZIONI 
Domenica 27 luglio, ore 10: Radio Ru- 
rale. 

— Ore 14:15: I programma, Radio Igea. 

— Ore 15: Trasmissione organizzata 
per la G. LL. 

— Ore 17,30: Trasmissione per le Forze 
Armate. 

— Ore 20,20: Cons. naz. Ezio Maria 
Gray: Commento ai fatti del giorno. 

— Ore 21,30: Il programma. Conver- 
sazione di Alberto Casella: «Orizzonti». 

— Ore 22: I programma, Conversazio- 
ne dell'amm. Giuseppe Fioravanzo: «Il 
comandante navale ». 


FISSATORE 


LINETTI 


fissa la pettinatura 
per tutta la giornata 


Lunedì 28 luglio, ore 11,15 e 16: Tra- 
smissione per le Forze Armate. 

— Ore 12,30: I programma. Radio So- 
ciale, 


— Ore 15: Elenco di prigionieri di 
guerra italiani. 
— Ore 18,20: Radio Rurale, 


— Ore 19,25: Trenta minuti nel mon- 
do: Trasmissione organizzata dall'Eiav 
in collaborazione con l’O. N. D. 


— Ore 20,20: Commento ai fatti del 
giorno. 
— Ore 22,10: II programma. La vita 


teatrale, notiziario di Mario Corsi. 

Martedì 29 luglio, ore 11,15 € 16: Tra- 
smissione per le Forze Armate, 

— Ore 15: Elenco di prigionieri di 
guerra italiani. 

— Ore 18,20: Radio Rurale. 

— Ore 19,30: Conversazione del cons. 
naz. Pier Giovanni Garoglio: « Prime 
Drospettive della /vendemmia ». 

— Ore 20,20: Mario Appelius: Com- 


mento ai fatti del gior- 


nò, 

— Ore 21 circa: I pro- 
gramma, Conversazione 
del Luogotenente Gene- 
rale Auro D'Alba: «I fi- 
gli delle Camicie Nere », 

— Ore 21,40 circa: I 
programma. Voci del 
mondo: «A colloquio 
con i rumori della ra- 
dio ». 

— Ore 22,20 circa I 
programma. ' Conversa- 
zione di Mario Ferrigni: 
«Da vicino e da lon- 
tano », 

Mercoledì 30 luglio, 
ore 11,15 e 16: Trasmis- 
sione per le Forze Ar- 
mate. 

— Ore 12,30: I pro- 

. Radio Sociale. 
15: Elenco di 
i di guerra ita- 


liani. 

— Ore 20,20: Rino Ales- 
sì: Commento ai fatti 
del giorno. 

— Ore 22,20 circa: I 
programma, Convi 
zione di Aldo Valori: 
« Attualità ‘ storico-poli- 
tiche ». 

Giovedì 31 luglio, ore 
11,15 e 16: Trasmissione 
per le Forze Armate, 

— Ore 15: Elenco di 
prigionieri di guerra 
italiani. 

— Ore 17,15: Trasmis- 
sione da Fiera di Pri- 
miero dedicata ai Ba- 
lilla e alle Piccole Ita- 
liane della Colonia 
«Bimbi della Libia ». 

— Ore 19,30; Conversa- 
zione del Cons. Naz 
Riccardo Del Giudice, 
Sottosegretario all'Edu- 
cazione Nazionale: «Il 
nuovo calendario scola- 
stico ». 

— Ore 20,20: Giovanni 
Ansaldo: Commento ai 
fatti del giorno. 

Venerdì 1° agosto, ore 
11,15 e 16: Trasmissione 
per le Forze Armate. 

— Ore 12,30: I pro- 

imma. Radio Sociale. 

Ore 15: Elenco di 
prigionieri di guerra ita- 
liani. 

— Ore 18,20; Radio Ru- 
rale. 

— Ore 19,25: Trenta 
minuti nel mondo: Tra- 
smissione organizzata 
dall’Eiar în collaborazio- 
ne con l'O. N. D. 

— Ore 20,20: Commen- 
to ai fatti del giorno. 

— Ore 22,15: Il pr 
gramma. Claudio Vabié. 
«Impressioni su un ri- 
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— L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NATURALI 
GUARISCONO: 


CONCERTI 
torno di alpini ». SINFONICI 
— Ore 22,20 circa: I 5 E DA CAMERA 
programma. Conversa 2 È 
zione di Ignazio Scur- n Domenica 27 luglio, 
to: «Studenti in gri- # ore 19,15: Il program- 
gioverde ». iv: ma. Concerto sinfoni- 
Sabato 2 agosto, ore co diretto dal maestro 
11,15 e 16: Trasmissio- Ugo Tansini. 
ne per le Forze Ar- 5° ore 22,10: 1 pro- 
mate. la. Concerto del- 
2° re 15: Elenco di drama Cone ie: 
prigionieri di guerra RI i 
italiani. i Lunedì 28 luglio, ore 
— Ore 1630: "Tra- 22: I programma. Con- 
aralaizione organizzata certo diretto dal mae- 
per la G, I L. î 3 rusca» 
P2. ‘ore 19,30: cons FORTE: 
Naz. Vittorino Vezzi Mercoledì 30 luglio, 
ni, vice-presidente del- dito 
la' Corporazione della CO GELO 
RooNecnicHi e \Hella-pe- cellista Giorgio Lippi. 
sca. xiovedì 31 luglio, ore 
— Ore 19,40: Guida AR ca a 
‘adiofonica del turista Concerto sintonico-vo: 
italiano. cale diretto dal mae- 
— ore 20,20: Mario stro Ugo Tansini. 
Appelius: Commento Venetal: "10: agosto, 
al fatti del giorno. rata selfor it pro: 
— Ore 21,30 circa: I gramma. Concerto dei 
programma. Racconti violinista Vittorio E- 
e novelle per la Ra- pere 
dio: Libero Bigiaretti: È î 
«Scherzi della prima- 
vera». PROSA 
LIRICA COMMEDIE E 
OPERE È MUSICHE RADIGCOMMEDIE 
TEATRALI 
Domenica 27 luglio, 
Lunedi 28 luglio, ore ore 14,15: Il program- 
13,15: I programma. ma. «La bottega del 
Musiche operistiche cappellaio » - Un atto 
dirette dal maestro di Paolo Ferrari. (PIT 
Alberto Paoletti col ma. trasmissione). 
concorso del soprano Ore 20,40: I pro- 
Maria Landini, del te- gramma. «La voce pro- 
nore Gino Del Signore messa », episodio della 
e del ‘baritono Mario vita di Enrico Caruso. 
Borriello, Scene di Alberto Do- 
Martedì 29 luglio, Naudy. Protagonista 
ore 13,15: Il program- PRESSI iiie "(Nos 
ma. Concerto di mu- vità). 
| sica operistica diretto Lunedì 28 luglio, ore 
dal maestro Salfi col 20,40: I programma. 
concorso del tenore «Destino - IT 827», 
Giacinto Prandelli. selen Muiogie dl BUE 
— Ore 20,30: I pro- vio Gigli. 
gramma. Stagione li- Ore ‘21,10: Il pro- 
rica dell'Elar: « Mefi- ‘amma. « Pietro e 
Stofele » - Opera in un Paolo » - Un atto di 
prologo, quattro atti e Ferene Herezeg. ni 
un epilogo di Arrigo i i: soledì 30 luglio, 
Boito. Interpreti: Tag: Un bel volto ed una morbida aureola di capelli: ecco piero nia, 
credi Pasero, Giovan- c i ma. «Oh, Eidelberga 
ni Malipiero, Iris Ada due note squisitamente armoniche che esprimono mia!» - "Tre atti di 
Mi Corradetti, Maria Wilhelm | Meyereror- 
Marcucci, Armando NERA i ri smis- 
Giannotti, Maria Pe- grazia e femminilità. Tale armonioso complesso potrà Poi tra: 
Gun: Diettore: inse Are lì Giovedì 31 luglio, ore 
stro Ugo Tansini. i lo, almeno una volta 23,50: rogramma. 
Maestro del coro: Bru- essere da voi mantenuto usan me! ai,s0: II, programma 
no Erminero. î » - Un atto di En- 
Sabato 2 agosto, ore alla settimana, lo SCIAMPO GIBBS che, preparato Si 
2030: I programma Venerdì 1° agosto, 
Stagione Lirica | del- Ri, i i ve 20,30: I program: 
l'Eiar: « La donna ser- con materie prime sceltissime, darà alla vostra capi. ore 20,30: 1 program: 
pente» - Fiaba in un i $ bra » - Tre atti di En- 
REGIOROR ice atilie mer gliatura una vaporosa bellezza sempre rinnovantesi. rico Annibale Butti. 
te quadri di C. Lodo- PREME, 
vici (dalla fiaba di ,20: II programma; 
Carlo, Gozzi), musica “ Balal un omo © Un 
di Alfredo Casella. In- 7 ; A A ‘Angeli. 
terpreti; Antonio Me- Lo Sciampo Gibbs, completato dal Tonico al Limone, a 
landri, Maria Fioren- 
za, Nadia Vera Pog- P 3 ser ; 
zi, Margnerita Bor viene preparato in tre tipi: per le bionde, per le brune DR LERTNO DUE 
doni, Niny Giani, Ade- x tan 
lio Zagonara, Saturno e neutro, NE e, UU 
Meletti, Gino Del Si- CORI - BANDE 
gnore, Gino Vanelli, 
Bruno Sbalchiero, Ma- USS Domenica 27 luglio, 
rio Borriello, Maria i i i re ci2.185 10 iognami 
n i Mana Ogni busta contiene due Sciampo completi ore de: I Dm 
Parlato, Gregorio Pa- ta dal maestro Zeme. 
setti, Luigi Bernardi, "ore z1: ‘1 pro: 
Nino Mazziotti. Diret- i i gramma. Complesso di 
tore maestro Fernan- Giornaliera Igiene = Bellezza Buona Salute Strumenti a. Rato di- 
do Previtali. Maestro 5. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS » MILANO retti dal maestro Sto- 
del coro: Costantino 233 raci. 
Costantini. 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — IV 


ACQUA DI 
COLONIA U 


— re 21: Il programma. Musica va- 1° concorso de «Il Giornale d'Italia » gramma, Orchestra diretta dal maestro Gre 14,25: Il programma. Orchestra 
ria diretta dal maestro Fragna. Inni e canti dell'Italia guerriera. Or- -—Angelini. d'archi diretta dal maestro Manno. 
re 2110 circa: I programma. Or- —chestra diretta dal maestro Gallino” — Ore 14,15: I programma. Orchestra — Ore 20,40: Il programma. Orchestri- 
chestra diretta dal maestro Angelini. Venerdì 1° agosto, ore 13,15: II pro- —1Cetra diretta dal maestro Barzizza na diretta dal maestro Zeme. 
— Ore 21,40: Il pro- — Ore 21,50: Il pro- 


gramma. Musiche bril- 
lanti dirette dal mae- 
stro Vaccari, 

— Ore 22,10: Il pro- 
gramma. Orchestra 
Cetra diretta dal mae- 
stro Barzizza. 

Lunedì 28 luglio, ore 
13,16: II programma. 
Orchestra diretta dal 
maestro Angelini. 

— Ore 14,15: II pro- 
gramma. Fantasia flo- 
reale, di Giuseppe Pet- 
tinato diretta dall’Au- 
tore, 

— Ore 21,10: I pro- 
gramma. Selezioni di 
operette dirette dal 
maestro Vaccari. 

— Ore 21,30: I pro- 
gramma. Musiche da 
filmi. Orchestra Cetra 
diretta dal maestro 
Barzizza. 

— Ore 21,45: Il pro- 
gramma. Musica varia 
diretta dal maestro 
Fragna. 


gramma. Valzer, ma- 
zurche e polche diret- 
te dal maestro Ennio 
Arlandi. 

Sabato 2 agosto, ore 
12,15: II programma. 
Orchestra d'archi di- 
retta dal maestro 
Manno, 

— Ore 13,15: I pro- 
gramma. Orchestra di- 
retta dal maestro An- 
gelini. 

— Ore 14,15: I pro- | 

gramma. Trasmissione 
da Tokio. Canzoni po- 
polari giapponesi ese- 
guite dall'orchestra 
«Nuovi ritmi» diretta il 
da Tasuku Sanu. 
— Ore 20,40: II pro- 
ramma, Orchestra di- 
tta dal maestro An- | 
gelini, 

— Ore 21,50: II pro- 
gramma. Complesso di 
strumenti a fiato diret- 
to dal maestro Storaci. 


— Ore 22,20: Il pro- NEL MONDO 
gramma. Orchestrina DIPLOMATICO 
diretta dal maestro 


Strappini. 
Martedì 29 luglio, 
ore 13,15: 1 program- 
ma. Orchestra diretta 
dal maestro Angelini. 
— Ore 14,15: I pro- 
gramma. Musiche per 
orchestra dirette dal 
maestro Gallino. 

— Ore 20,40: Il pro- 
gramma. Gli esperi- 
menti radiofonici di 
Cram, Esperimento 
n. 5. «Sotto i balconi». 

— Ore 21,40: II pro- 
gramma. Orchestra 
Cetra diretta dal mae- 
stro Barzizza, 

— Ore 22,20: Il pro- 
gramma. Musica varia 
diretta dal maestro 
Vaccari. 

Mercoledì 30 luglio, 
ore 12,15: Il program- 
ma. Orchestra Cetra 
diretta dal maestro 
Barzizza, 

— Ore 14,15: I pro- 
gramma. Orchestra 
d'archi diretta dal 
maestro Manno. 

— Ore 20,40: Il pro- 
gramma. Selezioni di 
operette dirette dal 
maestro Gallino. 

— Ore 21,85: Il pro- 
gramma. Orchestra di- 
retta dal maestro An- 
gelini, 

— Ore 22,35: II pro- 
gramma. Valzer e dan- 
ze. Orchestra diretta 
dal maestro Vaccari. 

Giovedì 31 luglio, 
ore 13,15: II program: 
ma. Complesso di stru- 
menti a fiato diretto 
dal maestro Storaci. 


* La visita a Roma 
del Presidente del 
Consiglio dei Ministri 
di Bulgaria, signor 
Bogdan Filof, e del 
Ministro degli Affari 
Esteri, signor Ivan Po- 
pof ha dato ancora 
una volta l'occasione 
di riaffermare i legami 
di tradizionale amici- 

fra l’Italia e la 
Bulgaria. In occasione 
di questa visita sì è 
recato a Roma anche 
il Ministro d'Italia a 
Sofia, conte Magistrati, 
ricevuto alla ’ vigilia 
della partenza da Re 
Boris che lo ha trat- 
tenuto a cordiale col- 
loquio. I due Ministri 
bulgari, che, durante 
il loro breve soggior- 
no nella capitale ita- 
liana sono stati rice- 
vuti dal Re e Impera- 
tore e hanno conferito 
col Duce e col conte 
Ciano, sono stati fatti 
segno dalla cittadinan- 
za romana a calorose 
manifestazioni di sim- 
patia. In loro onore 
sono stati dati dei ri- 
cevimenti a palazzo 
Chigi e alla Legazione 
di Bulgaria. 


* Il Ministro dello 
Stato indipendente di 
Croazia presso il Qui- 
rinale ha fatto ai rap- 
presentanti dei giorna- 
li italiani importanti 
dichiaràzioni nei ri- 
guardi _ dell’ atteggia- 
mento del suo Paese 
Verso la Russia sovie- 
tica, e verso l'Inghil- 
terra. Da quando è ri- 
sorta in Stato indipen- 


— Ore 14,15: I Pei Eito la CASA — e- 
gramma. Concerto gli ha detto — le ra: 
scambio dalla Germa- MARCA STELLA dio inglesi e russe co- 
nia. me pure la stampa di 

SO re tap 0: Ti proo questi paesi, quotidia- 


gramma. Arcobaleno 
della canzone. Orche- 
stra Cetra diretta dal 
maestro Barzizza. 

— Ore 22: I program- 
ma. Italia, canora. 
Canzoni premiate al 


namente, diffondono 
notizie sensazionali di 
rivolta e malcontento 
PRIMA FABBRICA ITALIANA D'OROLOGERIA - FONDATA NEL 1878 in (Croazia, di scarsa 


autorità del governo 
(Continua a pag. IX) 
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L’Uricem 


; superliticsa. diuretica, 
de il vostro créanisme dagli 


D) 
3 attacchi delle malattie causate 
O) dall’acide urico (artritisme, getta, 
& i Fenella, cbesità, arfericscleresi). 
a 


IDROLITINA 


FOIURETICA ° SCIOGLIE FD ELIMINA L ACIDO URICO | 
e serve a preparare la miglicre 
acqua da favela di suste gradeve- 
lissime €@ squisitamente irizzante. 


A TAVOLA SI FORMA L'ACICO URICO 
A TAVOLA BISOGNA COMBATTERLO 


NT A. GAZZONI & C. = BOLOGNA 
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Italia e Bulgaria; le due Nazioni che, ciascuna nella propria sfera d'azione, sen gari a 
Talia e Duliinti assertrici dei diritti della civiltà europea, hanno, daro una pueti 
stato le costanti ro tradizionale amicizia in occasione della visita del Presidente del 
Consiglio bulgaro Bogdan Filof e del ministro degli Esteri Ivan Popof, a Roma. Co; 

conse ndisi pronunciato dal Duce durante il pranzo offerto in onore degli ospiti bul- 


alazzo Venezia come in quello con cui ha ris x 
Niera di tradizionale cortesia diplomatica. - Riuniamo in questa pi Mopoli_ 3 Soana: 
AIera: GL SAMOA clia sasione Ostieast, dova i AVGI RSI Gio 
cella visita Duce e dall'Ecc. Clano, e l'omaggio reso alla tomba del Milite Igrote: 

noto. 


La visita del Presidente del Consiglio e del ministro degli Esteri bulgari a Roma. 
L'Ecc. Filof appone la sua firma sul registro alle Tombe dei Re al Pantheon. - Il Presi- 
dente del Consiglio bulgaro e îl Conte Ciano lasciano la Stazione Ostiense. - Le Ecc.ze 
Filof e Popof escono dalla Città del Vaticano dopo l’udienza del Sommo Pontefice. 


IMPERIALISMO AGGRESSIVO 


PROVOCAZIONI AMERICANE 


OOSEVELT affretta i tempi, brucia le tappe. Il 21 luglio scorso ha doman- 
dato al Congresso di prolungare di dodici mesi il servizio attivo nell’eser- 
cito della Guardia nazionale e dei riservisti scelti, affermando che l’Ame- 
rica si trova, oggi, in un pericolo infinitamente più grande ‘che un anno fa. 

«Oggi è essenziale che io dichiari ufficialmente quello che, indubbiamente, il 
Congresso conosce, e cioè che la situazione internazionale è oggi non meno grave, 
ma molto più grave di quella di un anno fa. È così grave, a mio parere ed a pa- 
tere di quelli che sono al corrente dei fatti, che l’esercito dovrà essere mante- 
nuto, nella sua attuale forza e senza la diminuzione di nessun effettivo, in com- 
pleto stato di preparazione. Piccolo come esso è in confronto con gli altri eserciti, 
non dovrebbe soffrire nessuna forma di disorganizzazione o disintegrazione » 
Sarebbe ingenuo e superfluo attardarsi a confutare le ragioni invocate da Roo- 
sevelt per giustificare la sua politica personale sempre più diretta verso l’inter- 
vento. Col pretesto della «sicurezza» che nessuno minaccia, col pretesto dei 
«pericoli » cui sarebbe esposto l’Emisfero occidentale da parte dei regimi tota- 
litari (e che furono perentoriamente smentiti da un’ampia relazione della Com- 
missione della Marina degli Stati Uniti, che Roosevelt tenne gelosamente segreta 
e che fu resa nota solo per le indiscrezioni della stampa), Roosevelt accentua 
ogni giorno più la sua dittatura, incurante dell'opinione pubblica e degli stessi 
interessi del paese, unicamente sollecito di recare all'Inghilterra il massimo aiuto 
nel più breve tempo possibile. Dopo la manomissione della Groenlandia, perpe- 
trata con la complicità del ministro danese a Washington, quel De Kauffman che 
non aveva alcuna autorità per concludere un simile negoziato e che fu processato 
e condannato in contumacia per alto tradimento; dopo il colpo di mano sull’Islan- 
da, dopo la minaccia contro i possedimenti portoghesi delle isole Azzorre e del 
Capo Verde, Roosevelt, richiamandosi ad una compiacente proposta dei primi di 
questo luglio, del generale Marshall, capo di Stato Maggiore dell'esercito degli 
Stati Uniti, aveva deciso di inviare delle forze armate fuori del continente invo- 
‘cando la « grave emergenza » nazionale, ma si è trovata contro la recisa opposi- 
zione del Congresso, che ha senz'altro respinto la proposta, sconfessando, in tal 
modo; l’iniziativa presidenziale nei confronti dell'Islanda.‘ — 
Colpito dalla sfiducia del Congresso, che gli ha impedito di ingolfarsi in peri- 
olose avventure, Roosevelt cerca di rifarsi mantenendo il paese in un vero e 
Broprio stato d'allarme ricorrendo ad ogni sorta di equivoci e di deformazioni 


della verità. Non sono, infatti, i pericoli cui sarebbero esposti gli Stati Uniti 
che esigono un così notevole aumento delle forze armate, ma sono queste stesse 
forze armate, organizzate con tanta urgenza, che debbono diffondere nel paese 
la persuasione che l'America è minacciata. Si crea, così, quella psicosi di guerra, 
che deve consentire a Roosevelt di entrare apertamente nel conflitto senza inter- 
pellare il Congresso invocando la forza maggiore, un qualsiasi « fatto nuovo », 
che accrediti presso l'opinione pubblica la «premeditata aggressione » dei Re- 
gimi totalitari agli Stati Uniti. Per questo egli va affannosamente alla ricerca 
di un incidente che ponga la nazione nella necessità di seguire la sua politica ca- 
tastrofica sottratta, in tal modo, ad ogni remora e ad ogni controllo. Ed ecco che 
già si diffondono le voci di possibili incidenti navali fra le unità degli Stati Uniti 
e quelle dell'Asse. Pare: oramai indubitato(che la fiotta americana abbia ricevuto 
l'ordine di aprire il fuoco, e senza preavviso, contro ogni nave da guerra, sotto- 
marino o aeroplano dell'Asse, che dovesse incontrare sul suo cammino. Sarebbe 
stata perfino concordata fra gli esperti la necessaria casistica. Sfuggiranno all’at- 
tacco le unità dell'Asse aggredite e denunzieranno l'aggressione? In questo caso, 
la Casa Bianca smentirà l'accaduto oppure attribuirà l'aggressione alla flotta 
britannica. Replicheranno, invece, all'attacco per legittima difesa? La Casa Bianca 
denunzierà la « proditoria aggressione », inscenando la montatura grande stile, 
che dovrà determinare l'immediato intervento. 

Tutto ciò è noto, tutto ciò è risaputo. L'ha confessato il ministro della Marina 
americana Knox, che poi ha cercato di smentirsi, ma inutilmente, perché contro 
le sofisticazioni di Knox, intimidito dalla richiesta di spiegazioni da parte della 
Commissione senatoriale, è intervenuta la conferma di Willkie, impazientissimo 
di guerra, che ha scoperto senz'altro Roosevelt, dichiarando che le primitive di- 
chiarazioni di Knox gli erano state confermate dal Presidente in persona. 

Non è da oggi, del resto, che la Casa Bianca va alla ricerca dell'incidente. Tre 
mesi fa un giornale di Filadelfia rivelò che la Marina americana aveva deciso di 
verniciare, tutte le navi della flotta in grigio scuro, cioè nella medesima tinta 
adottata dalle navi da guerra britanniche. Per quale ragione? Le ragioni furono 
domandate dal deputato Mund che non sapeva darsi conto del provvedimento. Era 
la prima volta, infatti, che un ammiraglio si studiava di aumentare i rischi e i 
pericoli delle proprie navi invece di ridurli. Chiamato in causa, Knox riconobbe 
l'esattezza delle informazioni edite dal giornale di Filadelfia e confermò .il 
provvedimento deliberato, soggiunse il ministro, alcuni mesi prima, quando, 
cioè, «nessuno poteva sospettare l'attuale orientamento degli Stati Uniti». L’u- 
scità dello Knox suscitò — a quanto riferirono i giornali — la schietta ilarità 
dell'Assemblea e delle tribune e tutto finì nel migliore dei modi. Alla luce delle 
odierne rivelazioni, si scorge perfettamente oggi, la natura e la portata di quel 
provvedimento «grigio scuro». Perché insistere? Non è chiaro, oramai, che 
Roosevelt vuole l'intervento diretto, animato da furore ideologico e da cupidigie 
imperialistiche? È 

I veri disegni degli Stati Uniti li ha involontariamente denunciati lo stesso Roo- 
sevelt quando, comunicando al Congresso l'affitto delle basi atlantiche dell'In- 
ghilterra, soggiunse che si trattava del « provvedimento più importante che fosse 
stato adottato dopo l'acquisto della Luisiana ». Nel 1803, dopo laboriose trattative, 
il Presidente Jefferson riusciva ad entrare in possesso dei territori spagnoli pas- 
sati alla Francia napoleonica versando al Governo di Parigi la somma di quin- 
dici milioni di dollari. Oggi l'Inghilterra non ha nulla, evidentemente, di napo- 
iconico. Ma non importa. Roosevelt batte la strada di Jefferson e approfitta della 
guerra europea per estendere il dominio degli Stati Uniti, e l'Inghilterra, nel 
caso attuale, è trattata allo stesso modo col quale l'America trattò a suo tempo 
la Francia e, prima, la Spagna. 

Nulla di più vero, pertanto, della tesi che attribuisce alla politica americana 
degli aiuti all'Inghilterra un sentimento di totale sfiducia nella capacità della 
resistenza britannica e un astuto proposito di successione imperiale. Il 16 mag- 
gio 1940, Roosevelt indirizzava al Congresso un messaggio nel quale passava 
così in rassegna i punti di appoggio della meditata espansione: « Dai fiordi della 
Groenlandia alla Nuova Scozia, ci sono quattro ore di volo e sei ore soltanto fino 
alla nuova Inghilterra. Le Azzorre sono a sei ore di volo dalla nuova Inghilterra 
e appena duemila miglia dalla costa orientale americana. Le isole situate sulla 
costa occidentale dell'Africa sono distanti solo mille e cinquecento miglia dal 
Brasile e degli aerei moderni, che partissero dalle isole del Capo Verde potreb- 
bero raggiungere questo paese in sette ore». Che passando in rassegna i punti 
sensibili di eventuali itinerari aerei Roosevelt pensasse, in realtà, molto più 
all'espansione americana che alle fantastiche « minacce» degli Statì totalitari, 
è stato apertamente dimostrato dagli atti seguiti a quelle dichiarazioni. 

Fra questi atti è da annoverarsi la decisione, presa quindici giorni fa, di creare 
delle basi navali e aeree nelle isole di Midway, Johnston e Palmira, destinate a 
fortificare il sistema delle Hawai. 

Se si guarda una carta del Pacifico, si vede che gli Stati Uniti e il Giappone si 
appoggiano a due colossali triangoli, che in molti punti si sovrappongono. En- 
trambi hanno la base verso i due continenti; il triangolo americano da Balboa 
sul Canale di Panama a Dutch-Harbour nell’Alaska, quello nipponico da Hainan 
a Sachalin ed hanno il vertice nel Pacifico, rispettivamente a Cavita nelle Filip- 
pine e ad Jaluit nelle Marshall. Nell’interno dei due triangoli esiste una serie di 
vasi navali e di porti americani, che se possono costituire un saldo cardine di 
resistenza e di difesa per ogni attacco alle coste degli Stati Uniti, non possono, 
peraltro, formare una «pista di lancio» verso l'Asia: Ed è precisamente per 
assicurarsi questa « pista di lancio», che gli Stati Uniti hanno concepito quel 
grandioso programma navale, che, ridotta alla loro mercé l'Inghilterra, oggi punta 
decisamente contro il Giappone. 

Approfittando delle vicende della guerra cino-giapponese, gli Stati Uniti si 
sono già dichiarati contro l'applicazione della teoria l'Asia agli asiatici. Il loro 
ambasciatore ha firmato, !’11 febbraio scorso, un accordo con Ciang Kai Scek, col 
quale gli Stati Uniti sì impegnano ad ogni sorta di aiuti sotto forma di prestiti in 
danaro e di forniture di materiale bellico. Per quanto riguarda le Filippine (per 
le quali dovrebbe attuarsi la indipendenza già promessa da Washington) nel 
maggio scorso il comandante militare americano si incontrava col maresciallo 
britannico dell'aria Brook Popham non già per studiarne l'evacuazione, ma per 
rafforzare il possesso e la difesa. Col Governo delle Indie olandesi, gli Stati 
Uniti hanno preso accordi per l'eventuale utilizzazione delle basi dell'Insulindia 
in aggiunta a quelli presi per l’uso delle basi britanniche della Malesia, Nella 
primavera scorsa il Congresso votava 340 milioni di'dollari per lo sviluppo delle 
basi navali del Pacifico, decisione, codesta, che costituiva una vera sfida al 
Giappone. Col trattato di Washington del 1922 era stato, infatti, concordato lo 
statu quo per tutte le basi navali delle Potenze firmatarie (Francia, Gran Bre- 
tagna, Giappone, Stuti Uniti) esistenti ad ovest delle Hawai ed a Levante di Sin- 
gapore ma gli Stati Uniti passano sopra, come si vede, ad ogni impegno. 

Fra l’altro, il progetto fatto votare dallo Stato Maggiore della Marina ameri- 
cana contempla lo sviluppo, oltre che della base di Guam (situata al centro del 
gruppo delle Marshall, Bismarck e Caroline, che costituiscono la difesa avanzata 
del Giappone verso est e verso sud-est) delle basi del nord e del sud del Paci- 
fico, come Dutch-Harbour nell’Alaska e Pago Pago nell'isola di Samoa. Le ragioni 
di questa affannosa ricerca talassocratica? Si leggono nel rapporto della Com- 
missione senatoriale della Marina: « La situazione strategica degli Stati Uniti nel 
Pacifico occidentale non è, oggi, così sviluppata, da consentire di intraprendere 
con serenità imprese contro il continente asiatico ». Non è chiaro? C'è solo da 
osservare che îl Giappone non avrebbe mai accettato, nel 1922, di possedere una 
flotta nelle proporzioni da 3 a 5 rispetto a quella degli Stati Uniti, se contempo= 
tanicomente non fosse stato concordato lo statu quo per le basi americane men- 
zionate. 

Questa infrazione degli Stati Uniti alla parola data, indusse il Giappone de- 
nunciare nel 1934 il trattato di Washington, a ritirarsi, nel 1936, dalla. Confe= 
renza navale di Londra ed a riprendere la propria libertà di azione per l'in: 
cremento della propria Marina. Decisioni opportunissime, inevitabili. è tempe: 
stive. Non si sa ancora come reagirà il Giappone a questa nuova manomissione 
del suo spazio vitale. Ma è prevedibile che il Governo di Tokio non subirà pas. 
sivamente la nuova provocazione. All'indomani stesso della improvvisa decisione 
degli Stati Uniti, il «Japan Times Advertiser», autorevole esponente degli ame 
bienti navali del Giappone scriveva queste significative parole: «Le tre isole 
costituiscono l’insieme delle avanguardie strategiche della base principale delle 
Hawai, e se ad esse si aggiungono i gruppi delle isole di Jarvis e di Baker. si 
potrà vedere ‘come sia stata costituita nel Medio Pacifico una linea di punti for 
tificati che portano le frontiere degli Stati Uniti entro una zona che dovreste 
essere vigorosamente neutrale. Questo sistema difensivo a catena darà luogo ad 
un importantissimo problema di usurpazione internazionale, che richiedest mina 
protesta internazionale. È giunto oramai il tempo per il Giappone di adotiana 
energici provvedimenti per difendere i suoi interessi, prima che questo stran. 
lamento diventi troppo forte e pericoloso ». 7 oi 

Sono parole che non vanno prese alla leggera, SPECTATOR 
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LA BATTAGLIA PER LE TRE CAPITALI 


RMAI non v'ha dubbio che la grande battaglia di rottura sulla così detta 
linea Stalin è stata nettamente vinta dall'esercito tedesco: la linea stes- 
suoi tratti più essenziali, e cioè a sud del 

Pietroburgo (ormai nei comunicati tede. 
schi è stata abbandonata la dizione: Leningrado); a Smolensk, in direzione di 
Mosca, ed anche a sud-ovest di Kiev, in condizioni tali, anzi, da porre simulta- 
neamente in pericolo la capitale dell'Ucraina ed il suo grande emporio por- 


tuale di Odessa. E ciò, non ostante che la linea difensiva intitolata al dittatore 
rosso si fosse rivelata, in complesso, assai più poderosa ed efficiente, nella sua 
tuto presumere alla vigilia del- 


modernissima struttura, di quanto si fosse po! 
l'attacco: si è potuto constatare, infatti, che si trattava di un sistema fortifi- 
cato estremamente mobile e snodato, in assoluto contrasto, ad esempio, con la 
mastodontica rigidità della Maginot. Il paesaggio collinoso, con le sue larghe 
correnti fiuviali, le paludi frequenti e le poche e difficili strade, si prestava sin- 
golarmente per la moltiplicazione ed il perfetto mascheramento di formidabili 
capisaldi in corrispondenza degli accessi principali; ed i sovietici ne avevano 
approfittato, in modo anche molto abile, per creare vaste zone di sbarramento, 
cosparse di solidi reticolati, di invisibili nidi di mitragliatrici e di appostamenti 
anticarro, protetti a lor volta alle spalle da possenti casematte. aventi esterior- 
mente l’aria di pacifici fienili o di capanne rurali:‘dalle feritoie di esse spiava- 
no cannoni € mitragliere, e più indietro, qua e là, altre torrette d'acciaio o di 
"gIcestruzzo confondevano le loro brevi cupole con le linee del paesaggio. 
Pure, né la forza né l'insidia hanno potuto, nonché arrestare, contenere l’ard: 

mento e l'impeto dei carri armati e delle leggere artiglierie tedesche, che, cac- 
Clandosi avanti, son riuscite ad accecare e distruggere, ad uno ad uno, tutti i 
piccoli fortilizi avversari, avvalendosi di ogni mezzo possibile — cannoncini a 
tiro teso, lanciafiamme, bombe a mano — e compiendo veri prodigi di'ardimento 


e di tenacia. 


sa, infatti, è stata rotta nei 
lago Peipus, in direzione di 


Le brecce della linea si son venute, così, rapi 
bre 7 on , così, rapidamente moltipli î 
taluni tatti esse è stata addiritura superata, per talune decine di. ehttomelai 
colonne blindate tedesche. Ancora una volta, quindi, l'eserci ico, 
come nella seconda fase della battaglia delle frontiere, è Venuto 
traversato © sezionato da queste fulminee puntate tedesche, ed i Vari tronconi 
ischio mortale di essere incapsulati, avvolti e distrutti 
SSEIDE che ai vanno :Iormendo, a ridolso dela violate lines Sto 0 sN 
Un sistema vi sarebbe stato per i Russi di sfu serlec 
ten ggire a questo : 
fittare cioè della sosta imposta all'avversario dalla presenza della lince orde 
ficata, per sottrarsi alla sua pressione e compiere uno sbalzo indietro: inter= 
porre, cioè, fra loro ed i Tedeschi quello spazio, che altre volte fu la salvesii 
dei Russi. Sembra, invece, che spontaneamente Îl Comando sovietico abbia ri 
nunciato al tradizionale sistema di difesa spaziale — quello che fu opposto” 
Napoleone e che valse a salvare, anche, gran parte dell'esercito russo dopo lo 
lamento di Gorlice nel 1916 — ed abbia preferito accetta ‘ 
volta, battaglia grossa, probabilmente per tentare il salvataggio delle tre ‘cae 
pitali — Pietroburgo, Mosca, Kiev — la cui caduta si pensa, forse, ch par 
avere troppo gravi ripercussioni morali nel paese. i ui; 
Vorosciloff a nord, Timoscenko al centro, Budienì 
C , Timo , ny a indi, 
a gettare nell'ardente crogiuolo della battaglia le no a, SE TA 
fontane: essi pensano, fors'anche, che una ritirata, oggi, a così Immediato. cone 
tatto col nemico, si convertirebbe quasi certamente in ùn disastro trenta 
e preferiscono giocare tutto per tutto. i PESCO VALI 
Ma, così operando, non corrono essi il rischio di fi i 
‘ono esi are 
del Comando tedesco? È noto, infatti, che î concetti operativi "dl questo non 
no affatto legati agli obiettivi territoriali, per quanto importanti. essi possand 
essere; fedele alla dottrina, che ha sempre informato la sua azione, il Comando 


germanico persegue unicamente lo scopo di agganciare il mag 
sibile di forze avversarie e distruggerle. i 

È per questo, forse, che il Gran Quartiere Generale ha tenuto a sottolineare, 
in un suo comunicato del giorno 17, il carattere risolutivo di questa enorme bai 
taglia: seguitando il nemico a gettare in essa ed a fondervi le sue riserve, i ri- 
sultati di questo urto grandioso potranno realmente pesare sulle sorti dell'in- 
tera campagna. 


Dopo aver sobriamente annunciato l'avvenuto sfondamento della linea Stalin, 
i Tedeschi non avevano più fatto, nei loro comunicati, alcun nome di località. 
Ne affiorarono, poi, due, nella giornata stessa del 17: nel settore centrale, sulla 
direttrice di Mosca, era caduta Smolensk, alle cui porte da più giorni si combat- 
teva, ed in quello meridionale, forze tedesco-romene si erano impadronite di 
Chisinau, capoluogo della Bessarabia. 

Sul valore strategico e morale della conquista di Smolensk, è appena il caso 
di insistere. Oltre ad essere collegata alla capitale da una nuovissima autostrada, 
Smolensk è stata sempre considerata — fin da quando, nel secolo XVI, Boris 
Godunoff la cingeva di mura, e Ney, Davout, Morand animosamente si batte- 
vano sotto le mura di essa, nel 1812 — come l’avancorpo di Mosca e la porta 
della Russia vera e propria. È da ricordare, inoltre, ch'essa, possedendo oggi 
fabbriche primarie di aeroplani e di munizioni, aveva acquistato una notevole 
importanza industriale. 

Chisinau, poi, è centro importantissimo: la seconda città, per popolazione, 
della Romania, prima della occupazione russa. La conquista di essa, inoltre, con- 
ferma che l'intera Bessarabia settentrionale e centrale è in mano dei Tedesco- 
Romeni, né dovrebbe tardar molto l'occupazione dell'intera regione, dato che i 
Tedesco-Romeni hanno passato il Dniester anche nel suo corso inferiore, e che 
i Russi hanno dovuto sgomberare anche l'importante regione dell’estuario di quel 
fiume, dove sono ancor vivi i ricordi del dominio di Roma. 

Ma il settore più delicato rimane sempre quello, centrale, ove sembra che i 
Comandi sovietici stiano compiendo il massimo sforzo, per impedire che il cu- 
neo tedesco, la cui punta è arrivata a Smolensk, si protenda ancor più addentro, 
in direzione di Mosca. Mentre il maresciallo Timoscenko si accaniva in vani 
contrattacchi, per tentare di conservare ancora il possesso di Smolensk, audaci 
colonne tedesche dalla zona di Vitebsk si lanciavano verso Beloi e Rjev, pro- 
nunciando così una minaccia da nord, sulla direttrice stessa della grande strada 
per Mosca; poiché dallo stesso comunicato tedesco si rilevava che il Dnieper 
era stato forzato fino a Moghilev, se ne può dedurre che anche in questo settore 
il Comando tedesco si propone una larga manovra di avvolgimento delle forze 
nemiche che si attardassero sulla congiungente Smolensk-Mosca. Si vedrà se 
e come il Comando russo riesca a sottrarsi a questa minaccia, e se possono 
riuscire efficaci quegli attacchi sui fianchi delle colonne avanzanti germaniche, 
nei quali il Comando sembra riporre molte speranze. 

Ad ogni modo, l'importanza della posta fa sì che in questo settore la lotta sia 
estremamente dura; ma, alla fine, la vittoria dovrebbe rimanere a quella delle 
due parti che ha finora dimostrato un'assoluta superiorità tecnica. 


Anche nello scacchiere settentrionale si devono registrare lenti ma sicuri pro- 
gressi delle truppe finno-tedesche su tutto il fronte; segnatamente, lungo le due 
sponde del Ladoga. Vorosciloff aveva concentrato le sue riserve sulla linea 
Pskow-Novgorod, per cercare di coprire ad ogni costo Pietroburgo dalla minac- 
cia proveniente da ovest; ora, dinanzi all'avanzata finno-tedesca da nord-ovest, 
ed al conseguente disegnarsi di una larga tenaglia, sembra ch’egli abbia ordinato 
alle forti guarnigioni dell’Estonia settentrionale di retrocedere, incendiando 
Tallinn; ma varrà questa disperata manovra a salvare l’antica capitale?... 

Nella zona a sud del Pripet, invece, due sono i settori che attirano maggior- 
mente l'attenzione: quello di Kiev e quello bessarabico. La capitale ucraina era 
stata, ormai, raggiunta in questi ultimi giorni dalle colonne tedesche, delle qua- 
li, anzi, era segnalata la presenza nei sobborghi della città; il fatto che dopo una 
settimana non sia stata ancora annunciata ufficialmente la caduta della città, 
non deve far credera che il maresciallo Budienny sia riuscito a ristabilire la si- 
tuazione: si deve pensare, piuttosto, che i Tedeschi, ligi sempre al principio di 
anteporre all'obiettivo territoriale l’annientamento delle forze avversarie, si 
siano preoccupati piuttosto di evitare che le forze russe, poste già a difesa della 
rieca città ucraina, potessero porsi in salvo. Si è avuto notizia, infatti, della 
distruzione di un intero corpo motorizzato, composto di almeno tre divisioni, al 
comando del generale Makaroff, il quale è caduto, ègli stesso, prigioniero. E lo 
sfortunato difensore di Kiev avrebbe fatto delle dichiarazioni veramente scon- 
fortate: « L'armata rossa — egli ha detto, — ha perduto qualsiasi capacità offen- 
siva. D'altra parte, non credo che ill nostro Comando possa ancora salvare qual- 
che cosa da questo caos. Mancheranno ormai dell'armamento e dell’equipaggia- 
mento necessario; e anche le ultime riserve, che soltanto pochi giorni or sono 
sono state buttate sul fronte, dopo tre settimane di viaggio in ferrovia dal lago 
Baikal, non possono dare alcun aiuto efficace. Queste truppe sono completamen- 
te abbrutite, e dal punto di vista della preparazione militare sono da consi- 
derarsi appena dirozzate. In queste condizioni, è inevitabile che tutto vada sot- 
tosopra ». 


Sull’estremo fronte meridionale, infine, la conquista di Chisinau, della quale 
abbiamo fatto cenno, ha avuto, anch'essa, conseguenze di rilievo. Anzitutto, la 
conquista del capoluogo bessarabico ha dato ai Tedesco-Romeni anche il com- 
pleto dominio dell’altipiano di Comesti, che domina tutta la Bessarabia. Le irup- 
pe bolsceviche, poi, non sono state lasciate libere di ritirarsi a piacimento, ma 
sono state inseguite fino al Dniester e costrette all'abbandono di quelle sponde 
che, fino ad un anno fa, costituivano la frontiera tra l'Europa ed il bolscevismo, 
ed anche oltre il Nistro ì rossi sono stati rincorsi in terra ucraina e battuti; mol: 
ti cannoni, carri armati e materiali di ogni genere sono caduti in mano dei vin- 
citori. 

Nella giornata del 19, poi, un altro balzo vittorioso è stato compiuto dalle trup- 
pe tedesco-romene. Dopo vari giorni di durissimi scontri, le truppe germaniche 
e romene ch'erano mosse dalle basi costituite oltre il Dniester, riuscivano a rag- 
giungere la linea Stalin e ad investirla anche in quella zona, ov'essa presenta 
uno dei tratti più sensibili dell'intero sistema difensivo sovietico. 

I Bolscevichi non hanno potuto resistere più oltre alla formidabile pressione 
delle forze alleate, le quali hanno dimostrato, ancora una volta, in quest’azione 
di essere animate da un’ardente volontà di vittoria e dotate di forti mezzi of- 
fensivi. 

Un altro grande varco è stato aperto, così, nella parte ancora intatta della li- 
nea difensiva, nonostante il suo formidabile apparato di acciaio, di cemento € 
di uomini votati alla morte, per ordine superiore. 

Pegno della vittoria è stato per i Tedesco-Romeni il possesso della città di 
TTighina, che, bagnata dal Nistro, guarda sull’opposta riva sovietica una breve 
landa, ove si arresta la ferrovia ucraina nella piccola stazione di Tiraspol. Di là, 
si apre il fascio delle comunicazioni verso la Russia Bianca, la Galizia, la Cri: 
mea e il Caucaso; di là è possibile minacciare ancora da un ‘altro lato Kiev, già 
stretta così da presso dalle colonne tedesche. 

Alla caduta di Tighina si aggiunge quella di Ismail, sulla riva danubiana tut- 
tora tenuta dai rossi: con queste conquiste, le forze sovietiche che avevano il 
compito di mantenersi laggiù, come un cuneo, fra il Nistro, il Danubio inferio- 
re ed il Mar Nero, vengono a trovarsi in una situazione molto precaria, adden- 
sate come sono in uno spazio sempre più angusto e minacciate di vedersi taglia- 
re le vie della ritirata. 

‘Sono tre grandi battaglie, in definitiva, che ardono contemporaneamente e 
senza sosta, negli estremi settori settentrionale e meridionale ed in quello cen- 
trale. La lotta è molto dura, poiché le truppe sovietiche, nonostante la difettosa 
azione di comando, il disordine col quale vengono proiettate nella lotta e le per- 
dite indubbiamente elevatissime, si battono ancora con disperata energia. Ma la 
infinita superiorità dell'ordinamento gerarchico e disciplinare dell'esercito te- 
desco, la sua indiscutibile valentia tecnica, le qualità eccezionali dei soldati di 
Hitler ed il valore delle truppe alleate — al cui fianco presto si schiereranno an- 

che elette rappresentanze dell'esercito italiano — dovranno, alla fine, avere fa- 


talmente il sopravvento, in questa lotta gigantesca. 
AMEDEO TOSTI 


BATTAGLIA. 
DI ANNIENTAMENTO 


UL fronte orientàle, mentre scriviamo, sì sta svolgendo una delle fasi più 
importanti, che potrebbe esser la conclusiva, della lotta contro la Russia. 
Le colonne tedesche e alleate serrano sempre più da presso, su più di- 
rezioni, formando varie tenaglie, gli obiettivi principali: Pietroburgo, Mosca, 
Kiew. La visione della occupazione di Mosca e di Pietroburgo eccita già la nostra 
fantasia. È da ricordare però che la strategia e la tattica non si fanno guidare 
dalla fantasia, ma dalla ragione militare. È pertanto i tedeschi e gli alleati non 
si occupano tanto di Pietroburgo, di Mosca e di Kiew quanto di portare a con- 
elusione vittoriosa le loro manovre. 

La verità è che i tedeschi e gli alleati hanno posto le basi e mentre scriviamo 
stanno dando sviluppo a una delle più grandi battaglie di annientamento della 
storia. 

La propaganda avversaria tende a far credere che la resistenza russa abbia 
sorpreso la Germania e l'Asse. 

La resistenza russa non ha sorpreso nessuno. Questo affermiamo e desideriamo 
dimostrare. Una buona norma di guerra dice: non svalutare il nemico. Lo Stato 
Maggiore tedesco, che le norme ai guerra conosce nello spirito e nella pratica, 
non na mai dimostrato di svalutare il nemico, e non lo ha svalutato neanche 
questa volta. L'imponenza dei mezzi, la consueta accuratezza nell’organizzazione, 
molti altri dati che qui non possono essere ricordati, stanno a dimostrare che lo 
Stato Maggiore tedesco non ha mai pensato dintraprendere una lotta in cui 
Verano soltanto da cogliere facili trioni. Cne la particolare e non certo normale 
situazione del popolo russo sotto il regime bolscevico dovesse costituire un ele- 
mento obiettivo della situazione da tener presente, indubbiamente; ma sarebbe 
un superticiale apprezzamento il ritenere, come mostrano di fare gli avversari, 
che un Comando, il quale finora ha dimostrato coi fatti di saper molto bene 
selezionare i dati ceru da quelli ipotetici e ha dimostrato inoltre di fondare la 
sua condotta di guerra essenzialmente sui dati certi, sì sia, non diciamo fondato, 
ma abbia dato eccessivo peso alla previsione di un immediato cedimento. del- 
l'organismo militare russo, di un eventuale moto di liberazione del popolo 
russo dal regime bolscevico. Nei calcoli di guerra entrano nel conto, di diritto, 
solo i dati di torza militare. ll resto viene pure considerato, ma ai margini. il 
Comando germanico, stiano dunque ben certi gli anglosassoni, non ha mai pen- 
sato alla «facile corsa » su Mosca, su Pietroburgo, su Kiew, e Odessa e Rostow. 
Non è nel suo stile. Se gli anglosassoni intendono porre il Comando germanico 
nella luce di un organo non sufficientemente fornito di scienza e di esperienza, 
commettono essi l'errore di svalutare, molto semplicisticamente, il nemico, 

La resistenza russa era dunque pienamente prevista. Nessuna sorpresa. Non 
solo prevista, ma soggiungeremo che essa, nel modo come si è sviluppata e si 
sta sviluppando, e ai fini dell'esito finale della lotta, quando saranno tirate le 
grandi somme e non si guarderà più ai piccoli numeri, essa ha fatto il giuoco 
dell'Asse e dei suoi alleati. Questa resistenza che non intenderebbe mollare 
terreno, che difende complessivamente con accanimento le posizioni, conferisce 
a! tedeschi, all’Asse e agli alleati un vantaggio di primissimo ordine, veramente 
essenziale: la possibilità di liquidare la paruta tutta in una volta, anche se con 
distinzione di tasì, ma fasi serrate l'una all'altra. Vantaggio, ripetiamo, inestima- 
bile ove si consideri che una delle difficoltà chiamiamole pure « classiche » della 
guerra contro i russi era quella di riuscire ad agganciarli bene, in massa. Ebbene, 
le cifre già citate a suo tempo dal Comando germanico circa le perdite russe, l'af- 
fermazione del Comando stesso che ormai anche le riserve russe sono impegnate 
€ l'altra che la lotta si sta svolgendo fra circa 9 milioni di uomini, stanno a in- 
dicare che la grande e migliore parte dell'esercito russo è stata agganciata, e 
vittoriosamente agganciata. Questo è un risultato strategico singolarmente im- 
portante. Da quanto si è detto può trarsi infatti la ragionata deduzione che, ri- 
solta la lotta in corso, la situazione in Russia potrebbe non presentare più grandi 
problemi militari. Nell'ultimo comunicato del Comando germanico (ultimo alla 
data in cui scriviamo) è contenuta infatti questa affermazione la cui importanza 
non deve sfuggire: « Su tutto il fronte orientale è in corso una importante lotta 
per la decisione finale ». La decisione finale potrebbe dunque non essere lontana. 
Questa sola possibilità è già una grande vittoria per l'Asse. Non è davvero un 
fatto comune che a un mese circa dall'inizio delle operazioni si possa già intra- 
vedere come possibile la decisione finale, in una lotta il cui principale problema 
consisteva nell’ottenere di non prolungarla eccessivamente nel tempo. Ebbene, 
finora le operazioni sono andate in modo da far pensare ragionevolmente che 
questo eccessivo prolungamento, che fu sempre la risorsa difensiva russa, non ci 
sarà. E uno dei principali fattori che ha contribuito e sta contribuendo al rag- 
giungimento di codesto fondamentale risultato è, come s'è chiarito, la condotta 
di guerra prescelta dal Comando sovietico e che sta portando all'impiego della 
maggior parte delle forze fin dalle prime fasi della lotta. Abbiamo accennato altra 
volta perché, chiarendo come i russi abbiano avuto anche qualche buona ra- 
gione per regolarsi come si sono regolati. 

Un dato dunque possiamo intanto fissare, dato obiettivo, certo: la condotta di 
guerra, che il Comando russo perle sue ragioni ha scelto 0 è stato costretto a 
Scegliere, è proprio quella che contribuisce ad abbreviare i termini di tempo 
della lotta, a restringerli quanto più possibile. Non pare dunque che la gioia di 
mostrata dagli anglosassoni nel constatare che i russi resistono efficacemente 
(ciò che l'Asse ha previsto) e gettano nella lotta la maggior parte delle loro forze 
sia una gioia intelligente. È una gioia che. diciamo così, deriva dal fermarsi alla 
prima osteria. I russi se ne accorgeranno più in là, e gli anglosassoni con essi, 
che cosa significhi questa resistenza. 

Significa aver dato modo alla strategia di annientamento germanica di affer- 
marsi in pieno. 

Pur senza risalire ai primi maestri della contemporanea arte militàre tedesca, 
quali il Clausewitz e il Moltke e fermandoci a quelli più recenti, il motivo do: 
minante che vediamo affermarsi nella strategia tedesca è quello della « battaglia 
di sterminio » del Blume, quello della battaglia di annientamento, della Canne 
moderna, dello Schlieffen. (Canne, come si sa, è l'esempio ‘massimo nell'antichità 
della battaglia di sterminio). Forse non è artischiato affermare, come da molti 
indizi sembra probabile, che i discepoli attuali dei Clausewitz e dei, Moltke, dei 
von der Goltz e dei Blume, degli Schlieffen e dei von Bernhardi (i maestri del- 
l’arte militare tedesca), stiano trovando in terra russa il campo adatto per una 
delle più vaste e più complete applicazioni che l'organismo militare tedesco abbia 
mai fatto del concetto che più o meno esplicitamente è al fondo del pensiero e 
dell'azione di quei maestri: la battaglia d’annientamento, di sterminio. 

Non è escluso, anzi qualche dato indurrebbe a ri 
il Comando russo possa anche tentare 
parte dei mezzi meccanizzati. Bisogner: 

a quello russo, nel caso questo 
tarla a compimento. Comunque, 
trebbe rendere meno evidente 
degli alleati, non modifi 
vittoriosamente risolto d: 


intenzione, di por- 
ire, tale evento po- 
[lell'azione tedesca e 
problema, ‘che sarà 


I primi avvenimenti ci diranno se noi, inconsapevolmente, e indipende 
ga eventi clamorosi quali l'occupazione di Pietroburgo, di' Mosca di Rica ne 
biamo avuto in questi giorni la ventura di assistere alla grande Canne megeicoi 
a dia delle più vaste e imponenti battaglie di annientamento che sì siano mal 


Ten. Col. VINCENZO LONGO 


jo una pioggia di fuoco rovesciata dagli 
Stili 6 dopo i colpi delle artiglierie del carri armati vengono, circondati e attac- 
Stuica e oleleri e dai piccoli calibri, - In alto: all'entrata di Ni villaggio una 
calde assalto si prepara a rastrellare 1 franchi tratorI. Vel fondo, a, destra, 
Case che bruciano incendiate dagli inesorabili distruttori bolscevichi in ritirata. 


Sulla linea Stalin. I fortini corazzati dop: 


An der Stalinlinie. Die gepanzerten Bunker w ach ei 
Stia una nach Artlicrietrettern der Panzer: vos del PIonistta SEL Ne Dan 
kielner “Kalmer umzingelt und angegrifen - Oben: Eine Stosstrupp- Formation 
bereitet sich belm Betreten eines Dorfes vor, die Frelschutzen zu UberwAltizen a 
rgrund rechts:. brennende Hiuser, die von fliicht Hg 
Peraad recate: vrsanende HILAE 1I8 Via A 


Visioni dei luoghi dove si combatte la più vasta battaglia che la Storia 
ricordi. - Sopra: artiglierie autotrainate, automezzi e carri armati sovie- 
tici sorpresi durante il guado di un fiume e immobilizzati dal preciso tiro 
dell'artiglieria e dei bombardieri germanici. - A sinistra: città distrutta 
dall'infernale fuoco delle artiglierie. Dense colonne di fumo coprono il cielo. 


Ansichten der Orte, wo die gròsste Schlacht, die die Geschichte kennt, 

ausgefochten wird. - Oben: Motorisierte Artilierie, Motorwagen und Panzer 

der Sowjets, die beim Durchwaten eines Flusses iiberrascht und von genauen 

'Treffern der Artillerie und von den deutschen Bombern zum Stilistand 

gebracht worden sind. - Links: Eine vom hòllischen Artilleriefeuer zerstòrte 
Stadt. Dichte Rauchsfiulen bedecken den Himmel. 


1 fortini della linea Stalin conquistati servi 
deschi durante l’avanzata delle fanterie, - 
sulle strade o attraverso il terreno più anfi 
razzate germaniche continuano la loro m: 


‘ono da riparo ai mitraglieri te- 
Sotto sole o sotto la pioggia, 
rattuoso le potenti Divisioni co- 
iarcia che non conosce ostacoli. 


Die eroberten Bunker der Stalinlinie dienen den di 

i ri der S leutschen M 
wehren wahrend des Vorgehens der Infanterie als Deckung. - Gut Sonne 
una Regen, durch zerstòrte Strassen oder zerkliftete Gobi 


‘aschinenge- 


lete setzen die 


michtigen deutschen Panzerdivisionen ihren Vormarsch, der kolze Hin- 


dernisse kennt, fort. 


1 settore meridionale del fronte russo le truppe tedesche e romene hanno spezzato la resistenza dei s0- 
ici e sono penetrate in Ucraina. Anche qui i rossi hanno avuto enormi perditi 

i carri armati e materiale diverso. - Sotto: il Re Michele di Romania consuma 
‘ante una visita al fronte. Un aviatore tedesco reduce da un’azione di guerra f. 


le. Vediamo qui abbando- 
una rapida colazione du- 
‘a il suo rapporto al Re. 


Dall'alto in basso: uno dei carri pesanti sovietici da 52 tonnel- 
late che hanno dato una pessima prova d'impiego, catturato 
in Bessarabia. - Quel che è rimasto, di un grosso calibro 
sovietico autotrainato colpito da una bomba, - Le fanterie 
germaniche nascoste tra le opime messi dell'Ucraina. - Sot- 
to: carri armati sovietici immobilizzati in un’ansa del Nistro. 


L'avanzata germanica sul fronte orientale. I pionieri costrui- 
scono un ponte sulla Duna per permettere il passaggio alle 
grosse unità di fanteria e ai servizi logistici che seguono nella 
marcia le truppe d’assalto. In fondo un villaggio in fiamme. 


La rapidità di manovra tedesca mette in grave scompiglio il nemico i cui Comandi si trovano sovente ac- 
cerchiati senza aver avuto tempo di sottrarsi alla ferrea morsa tedesca. - Qui sopra vediamo un portaordini 
sovietico che trovandosi improvvisamente di fronte i soldati germanici alza le braccia e si arrende. - Sotto: 
le truppe finniche e tedesche nella loro avanzata verso Pietroburgo. Trasporti di truppe a mezzo di battelli. 


Dall'alto: reparti germanici in marcia verso le linee nemichi 
a bordo di carri armati. Sono truppe d'assalto provvedute 
di speciale equipaggiamento. - Un’autoblinda ungherese lun- 
go una strada distrutta, - Case incendiate dai sovietici, 


ITALIANE 
FRONTE RUSSO 


Il transito delle truppe italiane dirette al fronte russo, 
Vienna, ha dato luogo a calorose manifestazioni di ca) 

gnifici soldati, in perfetto equipaggiamento, hanno $ 

fazione. Generi di conforto e fiori sono stati offerti da 

‘questi doni sono stati accolti con quella schietta co) 

ie Ole] nostro. soldato; Ecco qui tre foto riprese durante la sosta. 


Soldati italiani che sul ciglione di Derna squadrano pietre pel riattamento delle strade. 


MORALE SEGRETA 
DELLA GUERRA INGLESE 


(NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE) 


EI primi tempi delle operazioni in Africa Settentrionale la cattura di pri- 
gionieri era un fatto abbastanza raro: i nostri e gli avversi attacchi era- 
no di solito dei celeri colpi di mano che avevano lo scopo di saggiare la 
consistenza delle difese e le intenzioni delle due armate. Una guerra ori- 

ginalissima, era quella di allora, quasi una novità inesplorata che riservava le 
parvenze più impensate con la sua confusione di prime linee e di retrovie, con 
le sue improvvise e mute bonacce nei capisaldi avanzati e con altrettanto improv- 
vise puntate dai fianchi sulle seconde e terze linee; guerra celere, colonne nel 
deserto, pattuglie di truppe di colore a strisciare sulla sabbia — mimetizzate in 
parte dalla natura e in parte dalle più buffe acconciature — fino ad agganciarsi 
con gli avamposti contrari (rammento che in quei tempi un maggiore del genio, 
il quale fu ai suoi bei tempi un famoso calciatore della rappresentativa nazionale, 
diceva che questa guerra assomigliava al gioco del calcio, dove le prime e le se- 
conde linee vengono fulmineamente impegnate; e diceva che certe volte gli sem- 
brava che i reparti avessero a ribattersi, a inseguire, a lanciare oltre gli obiet- 
tivi, per riprenderlo, un misterioso pallone che poteva essere suggestivo e affa- 
scinante come una sfera incandescente, come il sole). Fra le caratteristiche, ap- 
punto, di questo nuovo modo di guerreggiare con mezzi europei in terreno co- 
loniale, era anche la rara cattura di prigionieri e una certa invisibilità del ne- 

ico: infatti le azioni si svolgevano sopratutto con mezzi corazzati abbastanza 
, erano duelli di scatole chiuse con pochi inesorabili colpi, erano gragnuo- 
lc di artiglierie portatili le quali, posta fine alla pioggia di fuoco, rientravano in 
basi più sicure; e la stessa piattezza del deserto costringeva gli avamposti di 
tenersi fuor della vista a vicenda fino al momento che, da una © dall'altra 
parte, v'era la decisione di impegnarsi. 

Perciò i prigionieri erano discretamente rari: di solito si trattava di qualche 
equipaggio di autoblindata il quale si era fatto beccare dentro la sua scatola di 
ferro inchiodata sulla sabbia per qualche colpo precisamente aggiustato. Usci- 
vano allora i lunghi inglesi delle divisioni «ussari motorizzati » sfilando le gam- 
be nude dai portelli e levando al cielo le braccia interminabili caratteristiche ai 
longilinei scozzesi. Uscivano non come sardelle dalla scatola ma come bachi 
dalle pere e poi se ne andavano via così, fra i nostri, quasi nulla fosse capitato, 
fumando qualche sigaretta che era stata loro correttamente lasciata. 

Rammento che il primo prigioniero che vidi era un capitano comandante di 
squadriglia autoblindo nella settima divisione « ussari», quella che sostenne la 
parte più forte e iniziale nell’attacco inglese a Sidi el Barrani e che è stata di 
recente distrutta per intero dalle forze dell'Asse nella recente grande battaglia 
di Sollum. Era un giovanotto altezzoso che godeva fra i suoi — e anche fra i 
nostri — di. buona fama perché rischiava spesso con la sua squadriglia delle 
azioni audaci le quali pareva gli dovessero andare sempre bene. Noi non lo si 
conosceva di persona, ma si aveva per noto il distintivo della sua squadriglia. 
Finalmente una delle molte ciambelle tradizionali che egli faceva in mezzo alla 
sabbia della Marmarica nei pressi di Ridotta Capuzzo, gli riuscì senza buco; ché 


anzi il buco fu fatto alla sua autoblindo dai 
cannoncini di una sezione anticarro co- 
mandata da un sottotenente pugliese, un 
ragazzo smilzo e piccolo e nero come il 
carbone. Il mito del capitano scozzese della 
settima divisione ussari sfumò in pochi mi- 
nuti, dalla scatola meccanica usci il capo 
squadriglia e si arrese e i tre o quattro 
uomini incolumi del suo reparto — tutta 
la squadriglia era stata infilata dai nostri 
colpi fuori di una pista — si collocarono ai 
suoi fianchi con aria indifferente e poi il 
gruppetto si incamminò davanti ai nostri 
che erano rimasti in parte a portare sugli 
autocarri i feriti e a ricomporre i morti. 
Il capitano della settima divisione ussari 
accese la sigaretta e chiese l’ora al nostro 
sottotenente per rimettere l'orologio il qua- 
le gli si era fermato, 

Era stranissimo, per me che vedevo un 
prigioniero per la prima volta, il confronto 
fra il contegno dell'ufficiale pugliese vin- 
citore e quello del capitano inglese vinto. 
Se nel pugliese comprendevo un evidente 
stato di inquietudine che era essenzialmen- 
te soddisfazione, e la repentinità dei moti e 
il bisogno di guardarsi attorno come per 
riconoscere con gratitudine i propri uomini, 
dapprima non fu in grado di valutare con 
precisione quel modo indifferente del capi- 
tano inglese che caricava l'orologio e poi 
che si puliva le unghie con molta premura 
e poi che sorrideva a chi lo guardasse. Cre- 
detti dapprima che fosse un grande con- 
trollo di nervi e quasi pensai che dovevo 
ammirarlo, che aveva la linea del corrido- 
re vinto accanto al suo vincitore alla fine 
della gara, il contegno dell'ultimo classi 
ficato a colloquio con il primo quando il 
concorso è chiuso. E gli parlai brevemente 
gli feci alcune domande, egli non rispose 
a nessuna ma mi disse che la sua famiglia 
era al sicuro perché stava in America e 
poi, con evidente intenzione di noncuranza 
per la guerra, volle discutere di calcio, di 
quella partita fra la squadra italiana e la 
squadra inglese che si svolse a Milano an- 
ni addietro. Allora, nel suo freddo modo 
di parlare, nel suo spregio non soltanto per 
noi — che appariva negli inintelligibili to- 
ni di un colloquio a monosillabi — ma an- 
che per la sua stessa gente, compresi cosa 
era nel fondo, fra i sedimenti di ogni pen- 
siero e di ogni reazione, în questi combat- 
tenti inglesi e dell'impero inglese i quali 
si disvelano appena sono disarmati. 

È una vecchia esperienza quella che con- 
siglia di lasciare decantare i liquidi prima 
di usarli; è una moderna saggezza quella 
di lasciare schiarire l'animo del soldato 
appena è stato costretto a deporre le armi 
per saggiare la sua moralità di combat- 
tente. Ecco allora che il paragone fra il 
soldato nostro e quello inglese riesce a ri- 
dare una prova efficente delle due diverse 
posizioni di giustizia da una parte e di in- 
giustizia dall'altra che le due nazioni opposte occupano. Mentre il nostro soldato, 
fatto prigioniero, non piega e anzi si incrudisce in una sempre più dura ostilità 
al nemico il quale non trova modo di mansuefarlo nemmeno con i maltratta- 
menti, l'inglese alla fine di una azione bellica sfortunata si compiace di ridere 
di sé, di quello che lo hanno mandato a fare nor già per ingraziarsi il nemico 
vincitore ma per sgomberare il proprio animo da ogni senso militare e bellicoso. 

insomma la liberazione da un compito che si è intrapreso quasi con inten- 
zioni di avventura o di sport e che infine non importa a nessuno. 


Credevo che l'atteggiamento di quel capitano delle autoblindate di Ridotta Ca- 


puzzo fosse un caso e che lo stesso caso fosse, quasi per uno stato d'animo col-_ 


lettivo, quello dei suoi uomini; ma poi, ritrovando tanti altri prigionieri inglesi, 
mi avvidi sempre che questa strafottenza di fronte all'universo era non già un 
sistema studiato per non perdere quella alterigia propria alle razze anglosassoni, 
ma una liberazione dalle sovrastrutture concettuali imposte dai comandi, con- 
servate fra le necessità di un dovere militare, buttate a mare appena possibile. 
Non è insomma questo modo degli inglesi un senso di signorilità e di spirito spor- 
tivo nella guerra per il quale, poco dopo la lotta, amano considerarsi già lontani 
da odi e da inimicizie — come vorrebbe alcuno dire — ma la totale mancanza 
di un senso di patria che significa, in parole più povere, la mancanza di convin- 
zione sugli scopi della guerra, il disprezzo per quello che essi stessi vanno com- 
riendo. È non di rado, in questo impasto di alterigia e di spirito di basso gusto, 
v'è quella volgarità di desideri che ha mossi non pochi dei soldati volontari del 
x Commonwealth » assetati di avventura. 

Lo spirito superbo e spregiatore del popolo inglese, che solitamente ognuno di 
noi ha imparato a conoscere nella vita pacifica avvicinando qualche esemplare 
albionico, zampilla come un getto corrosivo in guerra proprio al momento in 
cui l'inglese cade prigioniero: ed è fatto di quel gusto dolciastro che è proprio 
ai veleni più potenti, per cui si giustifica appieno come questo popolo, che ha 
assimilato il fiore della civiltà, abbia potuto esprimere la propria alta educazione 
con forme. anticivili e antisociali quasi sistematiche, 

Ricordando i prigionieri inglesi incontrati in Africa Settentrionale, la loro in- 
differenza nei riguardi della loro stessa patria, mi appare semplice, quasi logico 
quel che è stato fatto nelle ultime notti attorno a Tobruch: chi non ammettereb- 
be a individui pronti a negare essi stessi e la terra ove son vissuti di spargere 
piccoli oggetti, calamai, termos, penne stilografiche, esplosivi per danneggiare, 
alla spicciolata, le scolte avverse? In un tale gesto v'è intero questo valore nega- 
tivo e corrosivo proprio alla razza e alla intima immoralità del sistema: ci hanno 
detto i comunicati che questo spargimento di oggetti esplosivi ha prodotto qual- 
che ferito e un morto; insomma, lo scherzo non è in grado di fruttare molto alla 
causa della bandiera di Gran Bretagna; ma lo scherzo c'è, lo scherzo brutale, il 
piacere di immaginare che adesso, proprio adesso, dietro quel cespuglio di len- 
tisco, un fante italiano si piega, ha visto un calamaio (come mai un calamaio 
qui?) e lo ha raccolto e il calamaio è esploso e il fante ha avuta una mano stra 
cellata (il calamaio gettato questa notte dal compagno John!) È il piacere che 
avevamo imparato a esecrare, nei tempi della nostra fanciullezza, sùi romanzi 
di Salgari, quando si narravano le gesta dei pirati delle Antille: ebbene, questo 
gusto collettivo e individuale è proprio al soldato inglese, tutto freddo’ è. sim= 
metrico, che fuma e sputa e pare si auguri di infastidire con il fumo il prossimo 
e con lo sputo di offendere la umanità. 

V'è sempre più palese una diversa misura dî civiltà dalla nostra parte în rap- 
porto all'altra: per fortuna l'Europa, con l'Asse che ha fatto insieme da perno al 
Sistema e da discriminante delle due bande, comincia a dare i segni delle orme 
costruttive che possono reggere razze diverse in accordo e in utile convivenze 
La politica è fatta di sistemi nuovi e di antiche saggezze: e allora, mentre il seni 
50 rivoluzionario del secolo di Mussolini e di Hitler compie una sollecita composi= 
zione omogenea delle nazioni con le grandi migrazioni umane e compensate tielle 
Minoranze superflue, ecco che la Romania di Antonescu ricorda le proprie ori. 
Bini latine e la sapienza del gran padre Traiano: sul confine della nuova Russ 
Sia sarà un vallo di petti, saranno i colori latini e romeni a garantire la intes 
Arità del confine, la separazione fra romanità di Romania e slavismo della Hus: 
Sia avvenire senza Zar retrogradi e senza massacratori ebrei. È 


GIAN PAOLO CALLEGARI 


SCANDALO 
IN PROVINGIA 


Romanzo di BRUNO CORRA 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI. - Norina, amica del commendatore 
Mariano Brussi, durante un suo soggiorno a Rimini conosce l'avvocato Fulvio Cassini. 
1 due s'innamorano e Fulvio propone a Norina di sposarla a patto che lei restituisca 
al suo ricchissimo protettore tutto quanto ha avuto. Norina arriva a Milano, s'incontra 
con Brussi e gli annuncia il suo prossimo matrimonio che la porterà a vivere fn pro- 
vincia. Norina parte subito per recarsi da suo zio Stefano al quale parla del suo 
matrimonio. Intanto anche Fulvio parte per recarsi da Norina e in treno s'incontra 
con Piero Laghi già amministratore di suo padre. Laghi è una losca figura. Fulvio 
rompe il filanzamento con Elisa Vezzani; sposa Norina e con questa va a stabilirsi 
nella casa di campagna alla Finella. I due sposi son poveri. Ma il comm. Mariano 
Brussi che non ha dimenticato la sua Norina escogita il sistema per aiutarla senza 
che né lei né suo marito Io sappiano. Manda a chiamare Piero Laghi, e impegnandolo 
al più rigoroso segreto, lo incarica di consegnare, come fattore del Cassini, al giovane 
marito di Norina quattromila lire al mese fingendo che siano il frutto di un'aumen- 
tata rendita della Finella. Laghi annuncia a Norina e a Fulvio Cassini la sua inten- 
zione di dar sviluppo alla Finella per aumentarne il reddito. 1 due, ignari. sono molto 
felici nell'apprendere le iniziative che il Laghi vuol prendere, Intanto i genitori di 
Elisa Vezzani, la fidanzata abbandonata da Fulvio, vanno spargendo cattive voci sul 
conto di Norina. Un giorno le arriva l'avviso di una telefonata da Roma. E Guglielmi. 
un amico di Brussi, Îl quale le annuncia che la concessione per l'impianto dell'essie- 
catolo di tabacco gliel'ha ottenuta. Norina non sa spiegarsi l'interesse di Guglielmi. 
Laghi intanto s'illude di poterla conquistare. Qui appare una figura nuova; Sllveria. 
la figliola di Brussi. Silveria parlando con suo padre yiene a sapere che Norina si è 
sposta on rulio Casini sivria a, Sono opcento crt ia teatro durante lo 
di andarlo a cercare e giunge nella c lov'eg] x e: o 
de quest’incontro a No. 
Spettacolo, riesce a farsi vedere e parlargli. Cassini nasconde quest'incontro a No- 
rina. Silveria invece va alla Finella, affronta Norina, l'accusa 
incerla della sua innocenza. 
di tutte le mene di Laghi con Brussi, Norina riesce a convi 
i ai Norina, ma questa gli si sottrae 
Laghi tenta, trovandola sola in casa, la conquista di Norina, ma questa eli si Spiicio 
e lo scaccia a colpi di scudiscio. Norina ha la rivelazio: A FTA IRAIREATA Ruvo 
i ritrova un ritratto di donna nuda ch'è 
pe eee Et gi combinare un incontro tra Brussi e Norina. Galetti riesce a far 
incontrare in casa sua Brussi e Norina. Brussi vuole che Norina torni con lul Nofi! 
confessa tutto a suo marito. Fulvio non crede alla sua innocenza; Wulol #cacclari 
Esce. Quando torna in casa Norina è partita per Bologna e di là pre Rama anne 
Teverete Brussi che Fuivio, armato, lo cerca per affrontarlo. Anche Fulvio, giunge 
‘Homa e Silveria Brussi avvertita da Norina va a cercarlo, Riesce a diseuadezio dn 
Sommettere qualche atto insano. Lo conduce nella sua, scuderia per e innamo: 
. Poi tui 
Ras Timo e Taeh sh finge innamorato di lei, per vendicarsi di Brussi. 


XIX 


parlare con un fantini 


ic, ma son cose che è meglio trattarle a voce, 


io ri Ibergo. Silveria gli venne in- 
‘univa quando Fulvio rientrò in al 
Dr nell'atrio, l'aveva veduto per le vetrate della sala di lettura. 


i i suoi occhi. — Devo 
_ r uscire — soggiunge, serutando 
Stavo Pella scuderia Nisi. Un bravo ragazzo, vorrei prenderlo 
5 se scrivi si servono della tua let- 


ip 
fs; 
pe ig 


tera per farsi pagar meglio dalla scuderia dove stanno o per combinarti dei 
mezzi ricatti. M'ha mandato a dire poco fa che non poteva venir qui perché s'è 
slogata una caviglia. Probabilmente è una bugia. M'accompagni? Non è lontano: 

Seguirono per un centinaio di passi via Partenope, poi tagliarono in diagonale 
una piazza. 

— Dev'essere da questa parte, si volta a sinistra laggiù, mi pare. 

E Silveria riprese il racconto di tutti i guai che le s'eran rovesciati sul capo 
l'anno passato quando, volendo soffiare un fantino a una scuderia rivale, aveva 
commesso l'errore di dichiarare la sua intenzione in ùna lettera. Parlava come 
se avesse dimenticato la conversazione intima di qualche ora prima. Era una 
gioia gentile e acuta rispettare. così, l'esagerata sensitività di Fulvio, « È geloso 
di me. È innamorato di me». Le pareva d'accostarsi alla rivelazione dell’amore 
col cuore timoroso di una ragazza inesperta. Camminando fianco a fianco, discor- 
rendo di cavalli di fantini d'allenatori di corse, s'addentrarono per vie disordi- 
nate e sonore nel popoloso rione che abbraccia dal basso la collina del Vomero. 
ll fulgore della calda giornata ottobrina s'attardava in riverberi rosei e violetti 
sui cornicioni degli edifici più alti. Nelle strade s’accendevano i lumi dei negozi. 
Il vento inumidiva il lastricato, incanalava tra le case l'odore del mare. Un pas- 
sante, interrogato da Silveria, disse che sì, erano sulla via buona per andare 
in piazza Amedeo. 

Era una strada in salita, lunga e diritta. L'animazione del traffico, il fluire 
della gente che su e giù traboccava dai marciapiedi stretti, mettevano nell'aria 
dolce un’incitante e festevole alacrità. C'era stata quel pomeriggio in uno stadio 
cittadino una partita internazionale di calcio, torme di ragazzi fanatici festeg- 
giavano la vittoria della squadra italiana, strillavano come diavoli, stambura= 
vano su barattoli di latta, accendevano qua e là fuochi di bengala, mobili isole 
palpitanti di luce verde rossa turchina galleggiavano sul fiume di rumori e di 
riflessi arginato dalla luminaria delle vetrine. Arrivati in cima alla salita, dove 
s'apriva lo slargo della piazza Amedeo, Silveria andò in traccia della casa nella 
quale il fantino abitava. 

— È qui. Mi sbrigo in dieci minuti. Vieni su o m'aspetti? 

— T'aspetto. 

E Fulvio fu solo. Dopo il bagno nella fervente cordialità della strada napole- 
tana, nulla poteva servire, meglio dello spettacolo che la vecchia piazza gli of- 
friva, a dargli il senso del completo distacco da quel passato in cui campeggiava 
il ricordo di Norina. Là dirimpetto le case arrampicate per il fianco ripido della 
collina, quasi costruite le une sulle altre, prendevano nel buio crescente l'aspetto 
di un grande scenario, inventato per la rappresentazione di una leggenda, di 
una favola. La costellazione di luci che fino lassù alla galleria dél Vomero inta- 
gliavano nelle muraglie i riquadri delle finestre, era troppo fastosa e ben compa 
sta per esser vera. Com'era lontana di qui, da questa visione pittoresca e irreale, 
da questo clima saporito e indulgente, la secca, ingrata, cattiva verità della pro- 
vincia romagnola, con Norina moglie infedele e Laghi che portava in casa i 
quattrini di Brussi! Perché non sapeva, nemmeno ora, neanche per un attimo, 
distaccarsene, stornare da sé l'dea velenosa della vendetta? «È una bassezz; 
Mi ripugna. Non lo farò ». Ma i suoi pensieri giravano, giravano dentro il cere 
chio stregato. « Perché no? Sono il figlio di mio padre. Sono anch'io un uomo 
bacato ». Un veloce lampeggio correva, là in alto, lungo il frontone della vasta 
balconata di case da teatro. Un tramvai? I fari di un autocarro? Si sentì alle 
spalle il passo e la voce di Silveria: 

— Scusami. Sarai stufo. Mica facile intendersi. Niente di peggio del finto stu- 
pido. Quando credevo d'aver concluso lui ricominciava tutto da capo. Andiamo? 

Ora la pendenza della strada li sospingeva come una corrente, dava un ritmo 
più sciolto alla loro andatura. Fulvio prese sottobraccio la ragazz: 

— Di Sguanci cosa ne farai? 


— Gli pago l'indennità 
sce! Non farà storie. È 

— Sarebbe un sogno, avere una grande scuderia da corsa. Farne la prima scu- 
deria italiana, battere tutti i concorrenti, portare i nostri cavalli anche sugli 
ippodromi stranieri. Una vita ideale, 
— L'avrai, te lo prometto, è fatto, Tu sai che volendo io posso disporre di 
| molto denaro, 
— Sino ad oggi. Ma cosa farebbe tuo padre il giorno in cui sapesse che tu vivi 
con me? 

— Strepiterà, minaccerà di non darmi più un soldo. Ma io so come prenderlo. 
Mi vuol bene, sono una parte di lui. E credi che io voglia, che possa rinunciare 
alla mia felicità? Trentaquattr'anni, non ho tempo da perdere. Mi batterei come 


una belva, contro chiunque. 
— Ma c'è quell'altra — obiettò ancora Fulvio, irritato di sentirsi stringere il 

cuore ogni volta che il suo pensiero ritornava a Norina — c'è la cara amica 
| dietro le sue spalle. Lui vecchio e lei giovane, bella, abilissima. Se riuscisse 
a separarlo da te? 

— In ogni caso sarebbe ber poco tempo, Alla lunga papà non potrebbe fare a 
meno di me. È strano, vedi, per la furia di seguire la sua ambizione lui ha 
piantato brutalmente mia madre, ma più invecchia più sente il bisogno che io 
gli sia vicina, perché sono tutto quel che resta della sua famiglia, l’unica crea- 
tura al mondo che abbia il suo sangue. 

— È un argomento scabroso — si lagnò Fulvio — questo dei denari. Mi pesa 
di parlartene. Non, vorrei esser la causa di un contrasto che ti chiudesse in una 
situazione difficile. È per te che mi preoccupo. 

Silveria tacque. Evidentemente esaminava tra sé il problema al quale le pa- 
role di Fulvio avevan dato un netto profilo. 

— Eh — ammise alla fine — non hai tutti i torti. Non si, può mai ‘dire. Sa- 
rebbe meglio allora tener più o meno segreti i nostri rapporti. 

— Non dimenticare che mia moglie ne sa qualcosa. È stata lei a telefonarti 
di venire a pescarmi al Grande Albergo. Sapeva che tu avevi una grande sim- 
patia per me... 

— Sì. Gliel’ho detto chiaro quel giorno che sono andata a parlarle in casa tua. 

— Appunto, Vedi dunque che capolavoro d'astuzia è stata la sua telefonata. 
In un minuto, con una trovata semplicissima, ha messo nel sacco me, te e tuo 
padre, Primo, ha impedito a me d’aggredire il suo amico ricco; secondo, ha spin- 
to te fra le mie braccia, per liberarsi di un marito incomodo; terzo, s'è procu- 
rata un mezzo eccellentè per dividere te da tuo padre. Ti par poco? Sta' sicura 
che sarà lei a fargli sapere al momento opportuno cosa c'è fra noi due, a per- 
suaderlo che dietro ogni tua mossa si nasconde un mio suggerimento, che tu da 
ora in avanti agirai sempre secondo la volontà del suo più accanito nemico. 

Il discorso, costruito: a freddo per convincere Silveria, si ritorceva micidial- 
mente contro di lui. E se questa fosse stata la pura verità? Norina l'aveva bef- 
fato sino all'ultimo? Il dolore rodeva, affondava la sua punta infocata. 

— E devi guardarti da un altro pericolo. Quella donna è incinta. Di chi è il 
| bambino? Nessuno può dirlo con certezza. Ma è chiarissimo che lei si varrà 
anche di questo per legare a sé il suo amante. 

Come ebbero raggiunta via Partenope, Silveria volle fermarsi sul marciapiede 
a mare, S'appoggiò alla spalletta, indugiò con lo sguardo sulla zona di respi- 
rante oscurità dove le onde venivano a frangersi. « Di chi è il bambino? Nessuno 
può dirlo con certezza ». Ma lei avrebbe potuto dirlo. Si sentiva in grado di giu- 
rare sull'innocenza di Norina. Il disgusto della menzogna tornò ad assalirla con 
violenza. Ed era una rivolta che nasceva non solo dalla sua coscienza, ma dalla 
| sua carne, dalle sue viscere. L'inganno diveniva mostruoso. Una bugia crudele, 
inumana che le avrebbe portato disgrazia. Doveva reagire immediatamente, 
volgersi a Fulvio: « Non posso più mentire, Il bambino è tuo. Questa è la verità. 
Sono quasi sicura che tua moglie ti è stata sempre fedele ». Rammentò la voce 
rotta di Norina al telefono. Muta, seguiva con gli occhi il rotolio nerolucente 
della risacca. 

— Questo è grave, hai ragione. A forza di bugie tenterà di provargli che il fi- 
glio non può esser che suo. Dirà che quel mese tu sei stato via. Non mi mera- 
viglierei se riuscisse a convincerlo. Sai cosa faccio? Lo prendo di petto. Risolvo 
la questione una volta per tutte, Invece di pagarmi a spizzico quel che m'occorre, 
mi dia una volta tanto un capitale, Con tre o quattro milioni, più quello che ho 
già investito nella scuderia, potremmo stare tranquilli. Che ne dici? 

— È quello che pensavo anch'io. Parliamo d'altro? 

Rientrarono in albergo a mezzanotte. Le loro camere erano allo stesso piano. 

Fulvio accompagnò Silveria sino davanti all'uscio, in fondo al corridoio. Era 

possibile cavarsela senza neanche un bacio? La ragazza piegò il capo lentamente 
| sopra la sua spalla, egli le accarezzò la nuca, le sfiorò il collo con le labbra. Ma 
fu lei a baciarlo sulla bocca, un lungo avido bacio. 

— Capisco, ‘sai? Devo prima allontanare il mio passato, E devo poterti offrire 
una vita interessante. Ma sì, sì, sì. Non sono giovane, sono brutta, lo so. E il pa- 
radiso, avere te. Devo meritarmelo. Vedrai, vedrai. 

Fulvio chiuse dall'interno a doppio giro di chiave la porta della sua camera: 
«Le precauzioni » — si disse — «non sono mai troppe». Ma la facezia sapeva 
d'agro, la frecciata non era andata a segno. « A chi assomiglia? A qualcuno che 
ho conosciuto sotto le armi. A qualche sottufficiale. Ma dove? A Tor di Quinto? 
Al reggimento? ». Triste gioco. Le parole cadevan fuori di lui, fiacche, morte. 
Lesto si spogliò. Ma quando fu coricato si senti lucido, tormentosamente sveglio. 
Nessuna speranza di poter dormire. Immaginò la scena che si sarebbe svolta tra 
Brussì e Silveria, lui avvertito da Norina capiva subito da che parte veniva il 
colpo, vedeva dietro sua figlia l'uomo che l'odiava, voleva resistere, negava, e 
Silveria incalzata dalla paura di perdere il suo amore si scagliava contro il pa- 
dre, con tutta l’irruenza del suo carattere. Ma la figurazione non viveva, restava 
piatta e grigia, non destava in lui alcuna eco di gioia, Chiese alla propria intelli- 
genza pensieri più mordenti, formule più suggestive. « Lui mi ruba un figlio che 
forse è mio, io pianto le unghie sopra una figlia che è sua certamente ». Inutile, 
nulla lo consolava, niente l’aiutava a emergere dalla malinconia dove a poco a 
poco affondava. Era ancora a Roma Norina? Era partita per Milano? Gli aveva 
mentito sempre? Oppure il gusto della sua vita di vizio e di lusso l'aveva attrat- 
ta malignamente, costringendola poi a mentire? 

Supino, occhi spalancati, mani dietro la testa, rievocò in una dolorosa ten- 
sione di spirito tutta la storia dei suoi rapporti con Norina... Spense la lampada 
che già dalle persiane filtrava il primo chiarore dell’alba. Il distas0 muggito di 
| un piroscafo gli fece balenare a fior di sonno, liscia superficie d’argento velata 
di garza azzurrina, la visione della specchiante geometria del golfo. 


Norina guardò l'orologio. Mancava poco meno di mezz'ora all’arrivo a Bolo- 
gna. Tutta la notte s’era rigirata insonne nella cuccetta. Aveva pranzato con 

russi alla stazione di Roma, eran partiti con lo stesso treno. A tavola gli aveva 
domandato notizie di sua figlia. « Che ne so io? La vedo così poco, Una testaccia 
stramba, Ieri m'ha telefonato che andava a Napoli». Dunque Fulvio era a Na- 
poli con Silveria. « Ci rivedremo a Bologna fra una diecina di giorni» — le 
aveva detto Brussi, salutandola prima di ritirarsi nella sua cabina — « E se poi 
decidi di venire a Milano, trovi l'appartamento aperto ». 
| | Lasciò scivolare i piedi giù dalla cuccetta. Non s'era svestita. del tutto, in pochi 

minuti fu pronta. Seduta sul lettuccio, cullò la sua pena sul ritmo lungo ed ela- 
stico della vettura lanciata sulle rotaie. La stanchezza ed il sonno le franavano 
sopra ad un tratto. Ora doveva suonare il campanello, perché all'arrivo in sta- 
zione l’uomo di guardia scaricasse la sua valigia. Era un splendida valigia di 
cuoio turchino, che Brussi le aveva comprata a Roma. La guardò quasi con stu- 


‘e lì per terra, mezzo nascos ‘ombra proiettata dal tavolino. 

bella, si pavoneggiava nel suo lussuoso manto azzurro cupo ingioiellato di borchie 
cromate, era una valigia che diceva a tutti; « guardatemi ». La valigia che conve- 
niva a Norina amica del banchiere Brussi. 

Il biglietto e lo scontrino per la carrozza a letti eran rimasti sul tavolo, dove 
li aveva deposti la sera avanti quando il controllore glieli aveva restituiti. Li 
raccolse per riporli nella borsetta. Ma il suo sguardo cadde sulla parola Milano, 
stampata in nero sul biglietto verde. E anche sulla cedola per il supplemento 
lesse, scritta a matita, l'indicazione Roma-Milano. Brussi aveva voluto lasciarla 
libera di scendere a Bologna. Ma le aveva preso il biglietto sino a Milano. Un 
tacito invito, o piuttosto una speranza, una preghiera. Le piacque che non glie- 
l'avesse fatto notare prima della partenza. 

Si tolse il cappellino e le scarpe, s’allungò sul lettuccio. Questo era un dispetto 
che faceva a Fulvio, lui era a Napoli in albergo con la Brussi, avevano due ca- 
mere vicine, ma lei poteva vendicarsi, nemmeno doveva muoversi, bastava che si 
lasciasse portare dal treno. In realtà sapeva che mancavano dieci minuti. Si sa- 
rebbe messo il cappellino al momento in cui avrebbe sentito il treno rallentare. 
Pensò: « Forse m’addormento. Poi m'accorgo che il treno ha già passato Bolo- 
gna ». Vedeva Fulvio baciare Silveria, le parlava all'orecchio, lei rideva sgua- 
iata, Ritrovava i ricordi assopiti del suo lontano viaggio a Napoli. Si sforzò di 
rammentare la camera, un grande tappeto rosso, il letto d’ottone. Era stato un 
passo falso? Denaro, spensieratezza, libertà, Poteva offrirle di meglio la cosid- 
detta vita per bene? Il treno incominciò a rallentare. 

Avrebbe aspettato che fosse fermo. Certo non ripartiva subito. Chiuse gli oc- 
chi. Se Fulvio avesse saputo! Avrebbe respinto quella donna brutta e volgare, 
avrebbe teso verso di lei i suoi pensieri, angosciato, pentito: « Su, Norina, alzati, 
scendi, che fai? ». Il treno s'arrestò. Era a Bologna, poteva andare a casa della 
zia, sarebbe stata poco lontano dalla Finella. Qui si decideva tutto il suo avveni- 
re. Ma qual era il bene, qual era il male? Che cosa desiderava lei? Nulla. Stare 
tranquilla, inerte, 

Adagio adagio il treno si rimise in moto. Sembrava che un filo lo trattenesse, 
per allontanarsi doveva tenderlo, spezzarlo. Le ruote s'avviarono sul binario 
con cauta levigata lentezza. Il movimento era un'onda tiepida che pian piano 
s'impadroniva del suo corpo. Il destino decideva per lei. Un destino buono, dol- 
ce. Gli s’abbandonava con perfetta confidenza. Ora s’addormentava. Invano 
l'alba tentava di ferirla dentro l'involucro del sonno coi sibili attediati delle lo- 
comotive in manovra, 


VI 


Quattro giorni di sole, poi una scialba mattina d'acqua e di vento: si udiva la 
pioggia picchiettare sui vetri, la luce pareva filtrata da una coltre di nebbia in- 
vernale. Sorbito il tè, Norina indugiava in letto. Che riposo trovarsi a Milano, 
confrontarsi con le cose che tanti anni aveva avute amiche! Calma, serena, li- 
bera, finalmente. Il bambino? Contava i giorni, quanti, quanti, settimane, mesi' 
Aveva fretta che arrivasse quella data, per chiuder con fermezza la parentesi 
del suo errore. Doveva metterlo a balia in campagna, certo non l'avrebbe te- 
nuto con sé. Era una bella rivincita, adesso, sentirsi cattiva, ‘egoista. La came- 
riera venne a portar la posta, due leitere. 

La prima era celeste, busta stretta e lunga, scrittura femminile: « Norina, tu 
non ci conosci, non ti abbiamo mai parlato, ma ti vogliamo molto bene e iutti 
i giorni parliamo di te. Siamo cinque ragazze delle Normali, abbiamo tutt'e cin- 
que quindici anni. Stiamo facendo tra noi una Società, con l'obbligo di pensare 
a te tutte le sere a una data ora e col giuramento che la prima volta che un 
uomo ci bacerà gli daremo uno schiaffo anche se ci piace, per vendicare la no- 
stra Norina che questi villani ne han detto tanto male. Una di noi è stata dai 
suoi cugini a Bologna, è andata ai Telefoni a vedere un indicatore di Milano, 
così abbiamo l'indirizzo della tua casa. Cara Norina, sei bella, sei uno splen- 
dore, tutte vorremmo essere come te, dunque almeno tu non perder tempo, di- 
vertiti più che puoi. Ci siamo noialtre disgraziate, che rimaniamo a far la muffa 
in questa città dove non succede mai niente! Da quando sei andata via tu e tuo 
marito ha rotto il muso ai barboni del Circolo, pare che si sia fatto notte, ogni 
giorno si va più a fondo nella noia. Ma lui è tuo marito? Noi speriamo che non 
sia vero, che tu non l'abbia sposato, che sia il tuo amante e basta. Chissà poi se 
siete ancora insieme a Milano e che pasticcio vien fuori con quell'altro più vec- 
chio! Ti baciamo forte e ci firmiamo tue ammiratrici - Vanda, Teresa, Giulia, Va- 
lentina, Sofia ». L'altra busta era bianca, di forma e grandezza comuni, con l’'in- 
dirizzo battuto a macchina. Norina vi trovò dentro un foglio grande di carta da 
ufficio, con sopra disegnate a lapis turchino în grossi caratteri a stampatello 
queste sole parole: « SPUDORATA, VENDUTA, SGUALDRINACCIA, SPORCAC- 
CIONA ». Guardò ll timbro sulla busta. Ma aveva già capito da quale città pro- 
veniva anche quella. 

— Signorina — era di nuovo l’Adelina, lunga lunga, tutta spigoli, coi suoi cer- 
necchi grigi, le sue labbra affilate, i suoi occhi da topo. — C'è un signore che 
domanda di voi. Dice che vi conosce, questo è il suo biglietto. 

— Potevi dirgli che dormo. 

— Sono le undici, signorina. E lui insiste. 

— Allora mi alzo. Che aspetti. 

Aldo Ferrata? Che voleva? Da quanto mai tempo non l'aveva veduto? Un 
giorno a Bellagio, se ricordava bene, anni eran passati. Che soddisfazione però 
infilarsi le calze sbadatamente, senza paura di smagliarle, tanto non le impor- 
tava nulla di buttar via cinquanta lire!... L'Adelina andò a riferire al signore che 
attendeva nel salotto-bar. Sperava d'attaccar discorso, di scoprir cosa veniva a 
fare, ma quello aveva acceso una sigaretta, fumava in silenzio, Uscì indispet- 
tita. Il ritorno di Norina era stato per lei una pugnalata nella schiena, Da sei 
mesi lavorava sott'acqua per mettere insieme con Brussi un'altra ragazza, l'An- 
nina, che era veneziana come lei, una piccola bruna tutta nervi, mica una pap- 
pamolla del tipo di questa bionda qui. E sul più bello, lei tornava! L'Annina le 
aveva promesso una percentuale sullo stipendio che Brussi le avrebbe pagato. 
«Ma non è ancora finita, cara mia. Se non basta i E 
venterò delle altre. Tu non sai chi sono io!». SEE IDA 

— Caro Ferrata, come state? Scusatemi. E 
caro Ferrata, tro andata a letto tardi. Sono appena 

In realtà Norina era a Milano da quattro giorni. La 7 
stazione, non aveva Visto Brussi: scender dal treno. Sera done En 
l'uscita, convinto che lei si fosse fermata a Bologna? Né l'indomani, né il giorn 
seguente aveva avuto sue notizie. Allora gli aveva telefonato, a casa. Brussi si 
era sentito male in treno, il medico gli aveva prescritto due settimane di con, 
pleto riposo. Dopo la telefonata, aveva ricevuto un assegno di diecimila ‘line, 
E la mattina successiva il segretario di Brussi era venuto a portarle un pae. 
chetto legato con un nastro grigio: tutti i suoi gioielli, giusto come lei li agua 
preparati prima della partenza da Rimini, come glieli ‘aveva restituiti una neue 
tina di settembre all'albergo. RAGNI 

— Ho saputo ieri — disse Ferrata, un uomo alto e 7 
con una faccia rugosa e arguta da vecchio bottegaio Nomine ia LE di 
Milano... Si son fatte delle supposizioni, correva la voce che voi... Insomma he 
pensato DI se uao forse non vi trovavo più... i 

ra il pittore che le aveva fatto il ritra 7 
mterrogato da Notine, SUITA fatto il ritratto, ll secondanno della sua relazione. 


(Continua) 


BRUNO CORRA 


lel Sottosegretario per l'Aeronautica, generale Pricolo, di tutte le autorità e 
rali di ‘Arturo Ferrarin, gloria dell’Ala Ita- 


avuto luogo a Roma i fune! 
niore esce dalla cappella dell'Ospedale del Cello portato 2 
nautica. - Qui sopra nell’prdine, il severo rito dell'appello 


ini; il sottosegretario all’Aetonautica esp’ alla vedova 
i. - A destra, Arturo Ferrarin festeggiato a Porto Na 
licemente compiuta la trasvolata atlantica Roma-Brasile, 


Con la partecipazione di 
di una folla di popolo, hanno 
liana. - In alto, il feretro dell’eroico a 


spalla da ufficiali superiori del! 
fascista compiuto in Piazza San Giovanni 
i aviatori italia! 


‘Arturo Ferrarin il cordoglio degli 


AA N $ luglio 1828, appena giunto, dopo aver fel 


È 
8 
PAIA 


LA COLONNA ANTONINA 
IN ASSETTO DI GUERRA 


Anche Roma, al pari delle altre città italiane, ha provveduto alla 


da cui prende nome una 
Capitale, è stato costruito un ro- 
mento di mattoni, che la mette al sicuro dalle of 
nemiche. Le nostre fotografie documentano il procedimento della 
costruzione, eseguita da operai specialisti con particolare cura e 
abilità destra e qui sotto, la incastellatura di tubi di ferro 
2 onna per l'impianto di in 
je fasi del lavoro e pa 
sinistra uno scorcio fotografico dei pre 
volî bassorilievi al sommo della colonna ripreso dall'alto dei ponti. 
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NEL CENTENARIO DI UN GRANDE ITALIANO 


FERDINANDO MARTINI 
PI TEATRO 


EL 1887 in Italia si parlava quasi più di crisi del teatro che di politica; 

e non era una cosa nuova, poiché tutto ci fa credere che questa brutta 

parola « crisi» sia venuta fuori col nascere del teatro stesso, ed abbia 

attecchito, in ogni paese, meglio della gramigna. E parlandosi molto di 

crisi, in quel 1887 venne ad un commediografo assai noto e fecondo, a Giuseppe 

Costetti (a cui Giosuè Carducci non disdegnò scrivere una lunga polemica prefa- 

zione per il suo piccolo libro Confessioni di un autore drammatico) la bislacca 

idea di chiedere agli scrittori di teatro che andavano per la maggiore che cosa 

pensavano della nostra scena di prosa, e poi come si poteva scrivere una com- 

media, Il Costetti raccolse queste risposte, brevi e lunghe, in un volume, che si 

può leggere ancora oggi con non lieve diletto e che, comunque, conserva ancora 
oggi în parecchi punti un curioso sapore di attualità. 

‘A rispondere al Costetti furono in parecchi: Vittorio Bersezio, Parmenio Bet- 
tòli, Valentino Carrera, Riccardo Castelvecchio, Paolo Ferrari, Leopoldo Ma- 
renco, Giuseppe Giacosa, Achille Torelli e altri, tra cui Ferdinando Martini. La 
più tipica e interessante risposta fu appunto questa dell’insigne scrittore ed uomo 
politico toscano di cui l’Italia commemora in questi giorni, a Monsummano, alla 
presenza del ministro Bottai e di larghe rappresentanze del Governo, del Senato 
e dell’Accademia d’Italia, il centenario della nascita. 

Stilista inconfondibile e incomparabile per sobrietà, efficacia e lucidità, 
mente aperta a tutte le bellezze, spirito. altissimo e operoso di italiano nel 
campo delle lettere e, fin da allora, in quello della politica, Ferdinando Martini 
così rispondeva alla domanda del Costetti; « Come si fa a scrivere una comme- 
dia? Ecco: si piglia carta, penna e calamaio, e si scrive: Acte premier = Scène 
première - Chrysalide: Vous venez, dites vous, pour lui donner la main? Arnol- 
phe: Qui. Je veux terminer la chose dans demain.. — Si seguita così fino alla 
fine, si sottoscrive Jean Baptiste Poquelin de Molière — ed è fatta L'Ecole des 
femmes. Si ripiglia carta, penna e calamaio, si riscrive: Atto primo - Scena prima... 


(e qui il Martini riportava le prime battute di un altro contemporaneo, il Fe- 
derici, e concludeva): E poi si aspetta il giudizio del pubblico, che può fischiare 
Molière ed applaudire il Federici... Come poi facesse il Federici a scrivere le 
sue commedie, mi pare inutile cercare; come Molière le proprie, non so; ci sono 
anzi buone ragioni per credere ch'egli non confidasse il suo segreto a nessuno... 
Quanto a me — concludeva Ferdinando Martini — io comincio dal pensare un per- 
sonaggio, anzi dal ripensarlo, perché bisogna che l'abbia visto e osservato nella 
vita reale e ‘ch'io sappia quali sono i pregi suoi e i suoi difetti, il suo modo di 
sentire, ecc. ecc. Supponiamo un uomo: gli metto un nome; un nome conveniente 
all'età, perché nel mondo della fantasia non so immaginare, per esempio, né 
un Eugenio vecchio, né un Girolamo giovine. Poi, secondo il minore 0 il maggiore 
grado di simpatia che, mi ispira, secondo l'indole sua, lo ammoglio o lo lascio 
celibe; se ha moglie, apro le porte di casa sua a due battenti e ci fo entrare 
gente d'ogni sesso e d'ogni età; se è celibe, lo mando in casa degli altri. Egli passa 
così accanto ad un numero ragguardevole di persone insulse, con le quali non 
lo trattengo; finché trova quel tale o quella tale presso cui mi pare non possa fer- 
marsi senza che accada qualcosa. E se accade, osservo gli eventi nella loro 
successione e nella loro logica conseguenza; e passo una settimana, un mese 
accompagnando i personaggi del dramma che va via svolgendosi, e parlo con 
loro e li ascolto e li consiglio. Quando personaggi, incidenti, scioglimento, ogni 
cosa insomma è al suo posto, allora arriva il momento di scrivere le commedia... 
E allora: rileggo I Rusteghi... e non la scrivo ». 

Chiusa garbata e ironica, questa dello scrittore toscano, che però non rispon- 
deva pienamente a verità, perché Ferdinando Martini diede al teatro parecchie 
commedie, e qualcuna pregevole, è, figlio di un nobilissimo autore drammatico 
dei primi dell'Ottocento (Vincenzo Martini), pel teatro nutrì sempre un pro- 
fondo affetto, anche se, come un innamorato geloso e scontento, finì poi col dirne 
tanto male in quel suo famoso aspro e paradossale saggio critico « La fisima del 
teatro nazionale », pubblicato nell'88 sulla Nuova Antologia ed incluso poi in un 
volume della Casa Treves; saggio che fece allora un chiasso enorme, provocò 
feroci polemiche ed ha continuato ad essere citato fino ai nostri giorni a pro- 
posito dell’esistenza o meno di un teatro nazionale in Italia. 

Ma, a parte questo tanto vituperato sfogo, provocato forse in un momento dî 
malumore da reali contingenze della nostra scena di prosa, Ferdinando Martini 
guardò sempre al teatro con passione e nobiltà di vedute e di intenti, sognando, 
nella nuova Italia, la nascita spontanea, e non per incubazione artificiale, di un 
teatro che fosse l'imagine fedele di tempi nuovi. Ce lo attestano tante delle lettere 
del copioso epistolario martiniano, pubblicato pochi anni addietro dal Mondadori. 

Se Ferdinando Martini, uomo esemplare nella politica e nelle lettere, fino al- 
l'ultimo giorno semplice e sincero tanto nei modi quanto nello scrivere, ostile in 
ogni campo alla boria, alla falsità, alla petulanza, lieto di sacrificare vantaggi e 
onori al dovere e al gusto di dire la verità, fu di non facile contentatura con 
tutti coloro del suo tempo che scrivevano per le scene, ancor meno lo fu con se 
stesso. In una lettera del 1865 ad un amico, dopo avergli detto di non sapersi de- 
cidere a mandare al capocomico Luigi Bellotti-Bon la sua commedia Fede, tenuta 
ostinatamente nel cassetto per oltre due anni e fatta poi rappresentare a Firenze 
con successo enorme e subito dopo ritirata, soggiunse, in risposta a quelli che gli 
rimproveravano di lavorar poco e le sue titubanze: « Se a me si chiede di far pre- 
sto e bene, m'accorgo, e me ne dolgo, che l'arte non è strada che io possa calcare 
con piede sicuro, e che io possa guardare con occhio sereno. Le facili contentature 
non sono fatte per me, e ne diffido: fo male quando ci penso, figurarsi quando mi 
astengo anche dal pensare! ». 

Discussioni, spunti polemici sulle condizioni del teatro italiano ed accenni alla 
propria attività drammatica ritornano spesso e vivacemente nelle lettere di Ferdi- 
nando Martini a scrittori, a giornalisti e ad altri personaggi del suo tempo. In una 
lettera del '69 annuncia di lavorare ad un saggio intorno ai successori di Goldoni; 
e in un’altra del ’71 comunica al commediografo Stanislao Morelli, autore del po- 
polarissimo dramma Arduino d'Ivrea: «Io faccio il professore di lettere all’Isti- 
tuto Normale di Vercelli; e se dell’arte ho perduto le facili confidenze, mantengo 
ancora calorosissimo nel cuore l'affetto e il culto per essa. Forse qui a poco an- 
ch'io, precoce invalido della letteratura drammatica, tornerò sulle grucce alle 
assi fatali del palcoscenico. Intanto mi procuro la consolazione, parlando ai miei 
alunni del dramma italiano ». 

In quello stesso anno Ferdinando Martini scrive e fa rappresentare con grande 
successo uno dei primi proverbi, Chi sa il gioco non l’insegni, e in collaborazione 
con Vittorio Bersezio la commedia Animo fiacco. Ma il proverbio gli procura, con 
molti applausi e molte lodi, anche un'accusa di plagio da parte del Conte Digny. 
Se ne difende, il Martini, in una lettera a Celestino Bianchi, allora direttore de 
La Nazione di Firenze, concludendo: « L'è curiosa che quando un lavoro è stato 
recitato con successo su tutti i teatri d’Italia, venga fuori uno che non ha il co- 
raggio di far recitare il suo, per paura dei fischi, e urli che lo hanno svaligiato! ». 

Nel 1872 Martini dà fuoco alle polveri della polemica sul teatro italiano, comin- 
ciando a battagliare sull'utilità delle scuole di recitazione, sull'opportunità di una 
riforma della censura teatrale e sulla necessità di apportare importanti modifiche 
alla legge sulla proprietà letteraria. E poco dopo appare iîl suo famoso saggio su 
«La morale e il teatro », che suscita ire furibonde e clamori. Lo scrittore non se 
ne adonta e non se ne accora, convinto com'è di «aver detto, bene o male non 
importa, la verità, tutta la verità, niente altro che la verità ». Dà, frattanto, un 
altro fortunato proverbio alle scene, Il peggio passo è quello dell’uscio. Il suo 
amore per il teatro non si affievolisce con le cure diverse, l'ingresso nella vita 
politica del Paese (1875), e il passare degli anni. Lo dimostra nel 1888 in una lunga 
lettera polemica diretta a Salvatore Barzilai, allora critico drammatico de La 
Tribuna. « L'amore per le Muse — egli scrive — si può serbare e confessare anche 
quando si hanno i capelli grigi senza essere più ridicoli delle Muse istesse, ra- 
gazze da migliaia d'anni e vergini sempre. E d'altra parte — ella lo sa forse 
quanto me — chi espose una volta sulla scena un’opera propria e non fu addi- 
rittura fischiato, alla scena guarda sempre; con rammarico pungente, con pro- 
posito vano spesso, magari con desiderio disperato, ma ci guarda ». 

E passando a esaminare la produzione italiana del tempo, si lagna col critico 
romano che ci si modelli sempre sui francesi: «Se da loro avessimo tentato di 
apprendere il segreto di un’arte nella quale furono dal Molière all’Augier supe- 
riori a tutti quanti, non ci sarebbe che da lodarcene; ma li abbiamo invece stu- 
diati poco e imitati molto; imitati servilmente anche in ciò che con l’arte non 
ha nulla a che fare. Quella delizia della commedia a tesi che ha finito, e doveva, 
col seccare siffattamente il pubblico, che egli ha abbandonato, uggito e sdegnoso, 
palchi € platea, l'abbiamo presa di là; e dove agli stessi francesi, e ai più illustri 
di loro, non sempre era riuscito, nonostante l’arguzia del dialogo e le attrattive 
dell’azione logica, rapida, di nascondere quel non so che di faticoso e di importuno 
che la didattica ha sulla scena, noi siamo riusciti ciarlieramente languidi e pedan- 
temente noiosi ». 

Divenuto un autorevole uomo parlamentare e nel 1892 Ministro della Istruzione 
Pubblica, e nominato nel 1897 Governatore dell’Eritrea, nemmeno laggiù in Africa 
Ferdinando Martini riesce a dimenticarsi del teatri ancora polemizza nelle sue 
lettere e, per esempio, se la prende con Ugo Ojetti, « che vuol risolvere le que- 
stioni d'arte alla/baionetta e per la mania del nuovo finisce per dimenticare ciò 
che fu fatto avanti di noi e, col pretesto che ci sia un tipo d'arte universale, co- 
mune a tutti i popoli, invita, volere o non volere, i compatriotti a imitare, e 
negli intenti e nelle forme, l'’Hauptmann e l’Ibsen, come se si potesse innestare un 
eucalyptus sopra una pianta di fico ». Occorrono — continua — « creature umane 
sulla scena. Non c'è altro canone: tutto il rimanente è verbiage. Il teatro italiano 
non esiste appunto perché, tranne il Goldoni (ridicolo e farsa) nessuno pose sulla 
scena creature umane... Il teatro italiano, che non c'è, non sorgerà, finché si 
perderà nelle follie simboliche dei Sogni di primavera e delle Gioconde, 0 crederà 
che basti all'opera d’arte la glorificazione della volontà umana, ecc.: tutti gli in- 
gredienti insomma didattici ed educativi ». 

È risaputo che Ferdinando Martini non riuscì mai ad avvicinare la sua umana 
realistica sensibilità al teatro lirico e simbolico di Gabriele d'Annunzio, come non 
seppe — o non volle — accostarsi al cerebralismo drammatico di Luigi Pirandello, 
Lo dichiara in una delle sue ultime lettere, del 1922, a Sabatino Lopez, dopo aver 
letto del grande scrittore siciliano l'Enrico IV. 3 

roppo profondamente legato Ferdinando Martini era al teatro i. 
quello del suo tempo, quello della seconda metà dell'Ottocento — ona 
non amava — per poter compiere un gran salto in pieno Novecento. Ma ciò non- 
dimeno, questo scrittore, che durante 87 anni poté assistere da vicino ad e ti 
d'ogni sorta, dalla liberazione della Toscana nel 1859 fino alla vittoria del 1918. ; 
all'avvento del Fascismo, fu uno degli italiani che più combatterono per la die 
gnità e la grandezza di un teatro nazionale, ed è giusto che anche il teatro oggi 


lo ricordi. 
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CAPITOLO I 


Della nostra città di Rennox, chi vuol mostrare di conoscerla a fondo sarà 
bene che dica anzitutto: 

— Sorge in posizione privilegiata. 

Non è certo che i fondatori della città, la cui origine si perde nella notte dei 
tempi, si siano preoccupati dei reumatismi di Federico Wolf (vale a dire di 
mio padre) e abbiano perciò costruito le loro prime capanne in luogo asciutto; 
ma mia padre ha l’aria di crederlo, e quanto al signor Tommaso Karen (padre 
di Luisa) egli non afferma, ma neppure esclude, che se i fondatori di Rennox 
preferirono una località ricca di aromatici pini, agirono in considerazione dei 
fastidiosi attacchi d'asma di cui egli soffre attualmente. 

In realtà si può dire che a Rennox molti medici morirebbero di inattività, 
se non di fame, perché oltre che di un salubre clima, la città usufruisce, nel più 
breve spazio possibile, di fonti termali nei cui recinti le persone entrano con un 
bicchiere e molti malanni, per uscirne risanati dopo breve tempo, e con l’intima 
soddisfazione di aver trovato il modo, nella ressa, di scambiare il proprio 
bicchiere con uno migliore: ma l’unico medico di Rennox vive del suo, dormendo 
di giorno e giocando a carte di notte. 

Se il dottor Agostino Stevens sogna, talvolta, di visitare un ammalato, ne 
deduce di star poco bene lui stesso. Allora si dirige versa le grotte di natura 
vulcanica che si trovano nella parte collinosa della nostra città di Rennox, 
vi getta un. paio di asciugamani, e dopo di essersi denudato completamente 
nella penombra dell'imboccatura, vi si inoltra a sua volta. 

Ora la temperatura interna di quelle grotte è tale, che un uomo può uscirne 
erudo soltanto in virtù del proprio sudore; secondo il dottor Stevens ogni poro 


della. pelle vi si allarga al punto che vi si potrebbe introdurre un dito, il 
mignolo almeno. 
— Véi l’avete introdotto, forse? — gli obietta regolarmente Alfonso Brin, 


primo cittadino di Rennox, e massimo esponente delle nostre ataviche doti di 


positivismo. 

— Non l'ho fatto perché non ve 
di Agostino Stevens. 

— Lo credo bene — conclude il sindaco, 
poco. — Sarebbe imbarazzante se l’aveste fatto, 


è ottimo. Mi rallegro. 
SURI ecco il sio della proverbiale longevità degli Stevens. A ottanta- 
cinque anni il padre dell’attuale Stevens si era trascinato agonizzante alle 
grotte ‘vulcaniche, e ne era uscito per vivere ancora vent'anni e per dire: 
"2 La morte deve aver cercato più volte di afferrarmi, ma ero così bagnato 


che le sono sfuggito di mano. 


do perché avrei dovuto farlo — è la risposta 


dato che da noi le discussioni durano 
comunque il vostro aspetto 


Da noi si scherza pochissimo, e questa è l'unica espressione 
stata pronunziata in migliaia d'anni da un cittadino di Eonnix: CDIia. Sion 
Solenne ai cur dae l'idea di inciderla in una lapide fu "sempre bocciata, 
in considerazione dei perniciosi effi imi! a 
fa comalderazio pi etti che simili parole potevano avere sulla 

Infine, il dottor Agostino Stevens è tutt'altro che un cattivo medico; sta di 
fatto che quando non dorme, e non gioca a carte, egli si dedica con estremo 
ardore anche per non lasciarsi tentare dall'idea di prender moglie) allo studio 
delle più recenti conquiste della medicina; ma la Natura è nemica dell'umanità, 
e lo ha destinato a Rennox, sottintendendo che sarebbe inutile creare medici 
cretini e ignoranti, per poi collocarli in paesi come il nostro, la cui eccellente 
salute pubblica li metterebbe in condizione di non nuocere. 

Considerata come città, Rennox può essere paragonata a un 
mezza età appena uscito dal barbiere; colline boscose la circondano. ma 1g 
morbido bavero di pelliccia, e un fiume l’attraversa quasi nel mezzo, proprio 
come un'impeccabile scriminatura. È il Kuspin, un lindo e tranquillo corso d'ac- 
qua, sormontato da semplici e cordiali ponti, i quali ricordano inspiegabilmente 
le due mani intrecciate che un tempo si usava disegnare sui diplomi di bene- 
merenza; ponti senza la minima qualità architettonica, che sembrano dire: scu- 
sateci l'abito di lavoro, ma siamo qui unicamente per non farvi attraversare il 
fiume a nuoto. 

Si pensi quel che si vuole, del fiume Kuspin, ma esso rispecchia fedelmente il 
carattere dei cittadini: è pulito, taciturno, e sembra contare i ciottoli del fondo 
come noi contiamo il nostro denaro; scorre fra due sponde, come tutti i fiumi, 
ma a memoria d'uomo non ha mai straripato: e questo si può dire anche di 
noi, se si eccettua il caso del notaio Ferguson, al quale or non è molto scappò 
la moglie. 

To ho vent'anni, mi chiamo Alberto Wolf, e cioè porto uno dei nomi più acere- 
ditati della regione, ma non ho mai visto galleggiare nel Kuspin un gatto 
morto, o una buccia di banana: ne deduco che a Rennox gatti morti e bucce di 
banane sanno dove debbono andare a finire, e ci vanno, come un impiegato 
all'ufficio; insomma non accade da noi nulla di sorprendente, se si eccettua il 
fatto che Rennox non ha mai prodotto un artista, di nessun genere; e il nostro 
motto civico potrebbe essere quello delle brave massaie: ogni cosa a suo posto 
e un posto per ogni cosa. 

Non dubito che avremmo una forca, se esistesse un ‘assassino i È 
ma nulla di simile si è mai verificato, benché il notaio Ferguson abbina Gori 
appreso dove e con chi viva attualmente sua moglie. 

Rennox è ricca, ma non ha aristocrazia. Suppongo che ciò, essendo peraltro 
antichissima la città, dipende esclusivamente dal carattere dei nostri antenati, 
i quali non furono mai uomini di guerra, e se dettero denaro alla patria lo 
dettero in cambio di valori e non di titoli. Infine, Rennox non ha poveri; sia 


PVARGENTO 


I 


Dina 


perché come ho detto è ricca, sia perché abolisce i propri miserabili col sistema 
di ignorarli: di modo che se costoro vogliono accarezzare la speranza di vivere 
di elemosina, debbono necessariamente emigrare. 

Per tutto il resto, e grazie sovrattutto alla nostra posizione privilegiata, ab- 
biamo miniere, officine e industrie di alto reddito; tre linee tranviarie ci por- 
tano al lavoro e ci riportano a casa; vespasiani coperti ci invitano da discreti 
vicoletti senza finestre (vi si vedono vecchi signori, schiavi del concetto secondo 
il quale conviene sempre unire l'utile al dilettevole, attardarvisi a scorrere il 
giornale, e non andrà molto che qualche consigliere municipale proporrà viril- 
mente di dotare di un leggio quei freschi ricoveri); abbiamo vetrine illuminate 
a giorno, e donne che si fanno sposare presto, dopo un fidanzamento platonico 
che è di breve durata perché si tratta di false magre. 


Qualcosa rende tuttavia inconfondibile la nostra felice città di Rennox, ed è 
la serietà. 

Noi nasciamo, come Carlomagno, con la barba. 

Ridiamo; poco, perché il riso è sempre una scossa, una perdita di equilibrio. 

Ognuno di noi agisce in modo da diventare un po’ il proverbio e il monumento 
di se stesso. 

Gili allegri commessi viaggiatori, quando debbono recarsi a Rennox, lasciano 
nell'armadio le loro sgargianti cravatte; e più l’abito col quale si presentano a 
Federico Wolf o a Tommaso Karen è scuro, più probabilità essi hanno di con- 
cludere l'affare. Si racconta di un commesso viaggiatore che si sforzò di riu- 
seire simpatico a mio padre mediante una barzelletta sulla prima notte di ma- 
trimonio, di immancabile effetto. 

— Capisco — disse alla fine mio padre. — Vi ringrazio dell’avvertimento, ma 
dal mio viaggio di nozze sono ormai passati trent'anni, e del resto fummo ospiti 
di parenti, not pernottammo una sola volta all'albergo. 

La sera mio padre riferì la storiella a mia madre, che arrossì ma non rise; 
essi furono d'accordo nel ritenere che non conveniva fidarsi di un uomo il quale 
sembrava prender gusto a propalare fatti simili, e l'indomani la Ditta Wolf gli 
scrisse per disdire le ordinazioni. 

A Rennox, non si respira aria, vi si respirano decoro e rispettabilità. 

Non mi, meraviglierei se un bel giorno i bambini di Rennox cominciassero a 
nascere con le soprascarpe di gomma e il cappello duro. 

Certo è impressionante il numero di bambini che a Rennox portano occhiali. 
Questo accentua la loro rassomiglianza coi genitori, e cioè li rende precocemente 
seri e guardinghi, egoisti come tutti i miopi che în ogni circostanza della vita 
debbono pensare non solo a salvare se stessi, ma anche gli occhiali. 

1 divertimenti dei nostri bambini escludono la corsa e le cadute, e si basano 
quasi esclusivamente sulla compravendita dei compiti scolasti 

Del nostro droghiere Pitt (una vera nullità) si seppe che cosa pensare fin dal 
giorno in cui, a scuola, rovesciò un calamaio. Per contro, resta memorabile il 
caso dell'attuale valigiaio Snubb, il nostro famoso Aurelio Snubb. A scuola, fis- 
sava ostinatamente la cattedra e non capiva nulla. A che cosa pensava quel 
ragazzo? Oggi tutti lo sappiamo, perché l’ormai vecchio Snubb non ne fa un 
mistero. 

— Perdinci — egli dice con qualche immodestia. — Era una cattedra finché 
volete, ma a forza di guardarla ne intuii gli sviluppi. Prendete la parte vuota 
della cattedra, eliminatene le gambe del maestro e mettete al loro posto 
cinque piccoli attaccapanni. Benissimo. I cassetti a destra adibiamoli alle cra- 
vatte e alle calze; il cassetto centrale, più ampio, servirà per la biancheria. 
Rivestite il tutto con legno, legno e fibra, o legno e cuoio secondo che si tratti 
del tipo propaganda, del tipo medio e del tipo lusso, e avrete esattamente il 
modello dello speciale tipo di baule-armadio col quale ha fatto fortuna. 

Nella nostra felice città di Rennox, uno psicologo si annoierebbe a morte, 
perché ogni uomo si definisce esaurientemente col mestiere che fa. 

Il farmacista Barrett si suddivide in scaffali e in boccette, come la sua bot- 
tega; e si può essere certi che la sera, quando sua moglie si sveste, egli la guarda 
come una ricetta. 

Noi rispondiamo cortesemente al saluto di Enrico Tell, il fabbricante di bare, 
e sappiamo che guardandoci per un attimo mentre si levava il cappello, egli ci 
ha preso le misure. 

Siamo coscienti del fatto che Enrico Tell prende nota mentalmente delle no- 
stre minime variazioni di peso e di statura, ma sappiamo anche che al suo posto 
faremmo lo stesso. 

Consideriamo Enrico Tell un serio e serupoloso commerciante, la cui figliuola 
porta in dote un migliaio di stagionatissime bare, fabbricate su misura e per 
così dire già collocate. 

— Vedi? — essa potrebbe dire al fidanzato, guidandolo nei magazzini odorosi 
di vernice. — C'era anche la tua. Quante volte l’avrò sfiorata col gomito senza 
saperlo? 

Può darsi che nella nostra rispettabile città di Rennox gli uccelli cantino sugli 
alberi, ma in tuba e stiffelius. 

Noi diciamo, e non senza disprezzo, che il barbiere Adam è un artista, perché 
circola la voce che quando è solo in bottega egli fischietti motivi d'opera. Certo 
apprezziamo la musica, perché sappiamo quanto. può guadagnare un bravo di- 
rettore d'orchestra, ma appunto per questo il fatto che un barbiere fischietti 
motivi d’opera ci confonde le idee. 

Alle dieci di sera, Rennox dorme; se qualcuno si è coricato sul fianco sinistro, 
sogna sfavorevoli listini di borsa e inasprimenti fiscali: ma questo capita a po- 
chissimi cittadini, poiché in maggioranza essi sanno che coricandosi sul fianco 
sinistro verrebbero a trovarsi faccia a faccia con le loro mogli. È bene aggiun- 
gere che ciò sorprenderebbe le nostre signore, a meno che non fosse la sera 
del sabato. 

A proposito: v'è chi scambia la nostra serietà per freddezza; si commette l’er- 
rore di crederci poco espansivi. Fra parenti ci abbracciamo di rado, è vero, ma 
questo impedisce ai maschietti di nutrire pericolose illusioni sul testamento della 
zia, ed evita che le bambine si accorgano che le guance dello zio sono dure di 
barba, e si domandino perché. 

I bambini di Rennox si sorprenderebbero se i genitori li accarezzassero spesso, 
e penserebbero di essere malati. 

Si narra che il nostro sfortunato industriale Kuver baciasse i suoi bambini, la 
mattina in cui si decise a dichiarare fallimento. Questo particolare intimo scon- 
volse i creditori, li rese intrattabili e fu la vera causa della rovina di Gior- 
gio Kuver. 

Alle dieci di sera Rennox dorme, qualche vecchio scapolo sbadiglia nel cinema 
Splendor, il fiume Kuspin scivola sotto i ponti senza trasportare neppure un 
gatto morto, ed io penso che sono innamorato di Luisa Karen, e che se Ren- 

nox lo saprà, ebbene Rennox non mi avrà vivo. 


Sull'esempio delle grandi città, noi organizziamo, per la sera di giovedì grasso, 
un corso mascherato. Qualche giorno prima, il nostro sindaco ordina l'affissione 
di un'ordinanza che fra l'altro dice: 

«Qualsiasi eccesso sarà punito. Le maschere non debbono riunirsi in gruppi 
eccedenti le cinque persone. L’accanimento nel getto dei coriandoli, potendo 
degenerare spiacevolmente, è sconsigliato. Al passaggio dei carri, i pedoni sono 
tenuti a sgomberare la strada e a ritirarsi sui marciapiedi. Si procederà secondo 
la legge contro chiunque disturbi, con gesti od atti volgari, il sereno svolgersi 


delle manifestazioni ». 


PRE QUEER shy 
— Comunque — ha l'abitudine di aggiungere a voce Alfonso B 
farebbero meglio a restare in casa. 
Credo che egli abbia ragione, perché chiunque restasse in casa la sera del 
nostro giovedì grasso, si annoierebbe meno. Le nostre follie di carnevale sono 
tranquille, noi le concepiamo come un penoso dovere, come una visita di riguardo. 

Alle nove di sera il cittadino di Rennox depone il tovagliuolo, sbadiglia, e aiu- 

tato dai familiari indossa un domino azzurro di età indefinibile, il cui odore 
di canfora stordirebbe un bue. 
Sulle scale, qualcuno lo rincorre per consegnargli la mascherina di seta nera, 
€ impartirgli le ultime raccomandazioni. Egli promette di attenervisi serupolo- 
samente, e se usufruisce di un vento favorevole, che dissipi alquanto l'alone 
di naftalina in cui si muove, arriva ad affacciarsi alla Via del Commercio, la 
principale arteria di Rennox. 

In tal caso, nessuna precipitazione. Egli si addossa alla cantonata, e con una 

rapida occhiata ispeziona la strada: se vi scorge altri domini azzurri, esce co- 
raggiosamente nella luce, deciso a compiere tutto il suo dovere nel corso ma- 
scherato; altrimenti si nasconde in un portone e aspetta. 
Tre anni fa non vi fu corso mascherato, a Rennox, perché centinaia di domini 
azzurri si occultarono fino a mezzanotte nell'ombra dei portoni e dei vicoli, 
gettando occhiate smarrite nella deserta via del Commercio; gli stessi carri (la 
fatalità volle che essi giungessero ad intervalli di parecchi minuti uno dall'al- 
tro) dieci volte si profilarono all’orizzonte e dieci volte, non incontrando che il 
vuoto, fuggirono verso la campagna. 

Oggi siamo sicuri che un simile episodio di suggestione collettiva non potrà 
più verificarsi, grazie al nostro sindaco Alfonso Brin, il quale ha disposto che 
gli impiegati municipali diano inizio al corso mascherato (beninteso con un 
compenso a parte, fissato secondo la tariffa del lavoro straordinario, e con la 
facoltà di ritirarsi allorché la Via del Commercio risulti sufficientemente 
animata). 

Per le dieci di sera del giovedì grasso il nostro tradizionale corso mascherato 
può contare sulla presenza di quasi tutti i cittadini validi che dispongano di 
un domino azzurro e di una maschera di seta nera: uniti in gruppi non ecce- 
denti le cinque persone, con le ginocchia un po' rigide, con la fronte corrugata 
sotto la maschera, noi procediamo lentamente, interrompendo talvolta i nostri 
abituali discorsi d'affari per gettare col gesto ieratico del seminatore qualche 
manciata di coriandoli agli amici che riconosciamo benissimo sotto il loro trave- 
stimento, e percorriamo così la nostra bella via del Commercio finché non siamo 
stanchi di farlo. Noi abbiamo questa assorta maniera di divertirci, e soltanto un 
forestiero, probabilmente un meridionale, poteva disturbare il nostro corso ma- 
scherato (come è accaduto purtroppo l’anno scorso) per attirare il dottor Ste- 
vens fuori della sfilata e domandargli: 

— Per piacere, volete dirmi chi era il morto? 

Il dottor Stevens trovò le parole adatte, e il giusto tono di indignazione, per 
fargli capire che non si trattava di un corteo funebre. 

— Che morto, signore? — disse il dottor Stevens. — Fate attenzione, prego. 
Non vedete che siamo in costume? 

— L'avevo notato, infatti — rispose con qualche perplessità il forestiero. — 
Ma non ho amici coi quali scambiare le mie impressioni. Vi dirò, credevo che 
foste una confraternita. 

Esattamente quando noi domini azzurri abbiamo percorso tre volte la Via 
del Commercio, arrivano i' carri. 

Il loro contenuto di signore e di signorine ci 
applauso. 

Non servono i costumi e le maschere: noi distinguiamo le signore dalle si- 
gnorine regolandoci sulle proporzioni del seno, elemento infallibile. Le nostre 
donne sono piuttosto floride, è un fatto; ma sembra che solo dopo il matrimonio 
si mettano a respirare a pieni polmoni. 

Io non discuto le anche delle signore di Blyn, o le gambe delle signore di 
Tower, non meno celebri nella regione; ma ritengo che non sappia che cos'è 
veramente la tenerezza, chi, accingendosi a partire per un lungo viaggio, non 
abbia per un attimo chiuso gli occhi sul seno di una signora di Rennox, fosse 
pure sua zia. 

È diffusa opinione che i nostri carri carnevaleschi siano simbolici; e infatti 
il carro delle fabbriche Wolf di ‘calzature simula un’enorme scarpa, mentre il 
carro delle filande Karen raffigura per quanto può un telaio. Un po" meno con- 
cettoso risulta il carro del municipio, che riproduce la sala del Consiglio; la 
signora Brin vi siede al posto d'onore, come per ricordarci anche in queste ore 
di follia chi veramente governa la città; ma sarebbe difficile trovare un busto 
che meglio rappresentasse la femminilità di Rennox, e se Alfonso Brin si ac- 
corge dell'ammirazione, mista a sgomento, con cui i nostri sguardi percorrono il 
seno della signora Brin, lo fa per ambizione, lo fa per sentirsi due volte sindaco. 

— Ecco una donna — mi disse ammiccando il farmacista Barrett. 

— Ebbene, non vi scoraggiate adesso — risposi cortesemente. 

Mi ha sempre commosso il dramma di quest'uomo, l’unico che in un paese 
come il nostro abbia sposato una donna magra. Egli si ritiene rovinato da que- 
sto fatto. In lui il marito perdonerebbe forse, ma il farmacista insorge, il farma- 
cista grida tutta la sua delusione e tutto il suo rancore. Egli è autore di un 
ottimo ricostituente, il Liquore Barrett; ma non ha mai potuto venderne una 
bottiglia, a Rennox almeno. La notte, nell’immensa alcova, i coniugi Barrett si 
guardano freddamente, e dalle loro labbra sgorgano parole irreparabili. 

— Il pubblico diffida del mio ricostituente e ha ragione — dice il signor Bar- 
rett. — Ognuno pensa che se il Liquore Barrett fosse una cosa seria, tu non sa- 
resti così deperita. 

— Starei molto meglio — obietta la scarna signora — se în dieci anni di ma- 
trimonio spesi per trovare la formula di un medicinale, tu ti fossi occupato 
un poco anche di me. 

— Non avrei mai dedicato le mie notti alla composizione di un ricostituente — 
replica il farmacista Barrett — se tu fossi stata una donna come la si- 
gnora Brin. 

— Basta con le volgarità — singhiozza la signora Barrett, spegnendo la luce. 

Vittima di un circolo vizioso, il farmacista Barrett si torce i polsi nel buio, poi 
si consegna al sonno come un ladro alle guardie. 

— Barrett — avrei voluto dirgli quando egli mi toccò il braccio durante il 
corso mascherato, mentre il seno della signora Brin si allontanava fra cor- 
rette acclamazioni, ed io per riposare lo sguardo mi mettevo a fissare le linee 
rette dei fili telefonici — non siate incontentabile, Barrett. Voi, in seguito a una 
delusione amorosa, avete composto un ricostituente. Benissimo. Si trattava di 
dimenticare. Ma perché vorreste, ora, che il vostro specifico si vendesse? Per- 
dio, signor Barrett, c'è tutta Rennox in questa vostra pretesa. Se dopo la di- 
sgrazia vi foste dato ai viaggi, non dubito che avreste messo fra le vostre va- 
ligie un campionario di pellami o di filati, pensando che potevate benissimo di- 
menticare fra una visita e l’altra ai negozianti. Perdio, Barrett, da noi Jacopo 
Ortis finirebbe piazzista con un abbonamento per tutta la rete. 

Ma quella sera io non desideravo di influire sui costumi dei miei concittadini, 
€ del resto non ero neppure sicuro che l'uomo che mi camminava accanto fosse 
il nostro infelice farmacista. Non ricordavo se l'anno precedente il domino 
azzurro di Barrett avesse o no quel rammendo sulla spalla. Inoltre, come tut- 
ti facciamo durante il corso mascherato, mi isolavo pensando a me stesso. 

Ero tornato da poco a Rennox, dopo aver compiuto i miei studi nella Capitale. 

— Non mi pentirò mai abbastanza di averti mandato fra quei pazzi — aveva 
detto mio padre, accorgendosi che avevo contratto l’abitudine di sfogliare qual- 
che giornale illustrato. 
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121 A Mostra di antiche stoffe liguri — dal seco- 
lo XV al secolo XIX — ci richiama al clima 
fastoso della Genova rinascimentale e ba- 
rocca, nel quale amore per le arti, magnifi- 


cenza di vita, volon'à di prestigio integrandosi si 


accordavano. E ciò non soltanto per orgoglio per- 
sonale, ma anche per un alto sentimento civico de- 
rivato dalla grandezza e dalla potenza della Patria 


nelle epoche precedenti. Già nei secoli eroici della 
Repubblica commerciante e marinara — dal 1000 
al 1300 — il elero e la signoria provvedevano con 
larghezza ad ornare di splendidi manti il trono e 
l'altare e il lusso era considerato un bisogno di 
mercanti e navigatori, usi a scendere in tutti gli 
scali e a trattare in iutti gli emporii; un simbolo 
di consistenza economica e di floridezza industriale. 
AI principio del Duecento, l’uso di vestire di seta, 
spesso mista all'oro < all'argento e di ornare la 
casa di panni preziosi si diffonde nei semplici bor- 
ghesi, mentre ancora in Francia, Inghilterra, Ger- 
mania rimane privilegio di baroni e d’alti prelati, 
Lo storico Giustiniani ci fa sapere che « ciasche- 
duno vestiva seta» sovente « figurata d’oro ». Nel 
secolo seguente Giovanni Boccaccio scrive «i Ge- 
novesi usi sono di nopilmente vestire ». Con l'affer- 
marsi delle famiglie patrizie lo sfarzo diventa re- 
gale. Le grandi casate, i membri delle quali pote- 
vano in ogni momento ascendere alla suprema ca- 
rica del dogato, trasforniano i palazzi in reggie, do- 
ve le mirabili stoffe, (essute con un magistero or- 
mai perfetto, i superbi panni d'oro e d’argento a 
vellutati sono profusi con una ricchezza sconosciuta 
altrove e costituiscono il principale elemento inte- 
grativo di una concezione grandiosa e unitariamen- 
te monumentale dell’arredamento, che non muta 
con il volgere dei secoli: nel Settecento avanzato, 
Giuseppe Il Imperatore d'Austria, alla sua gentile 
ospite, la Marchesa Durazzo, esprimeva la stessa 
meraviglia che, quasi tre secoli prima, Luigi XII 
aveva dimostrato nel visitare i sontuosi palazzi di 
Gian Luigi Seniore Fieschi. L'arte del tessere la 
seta aveva quindi trovato in Genova favorevoli con- 
dizioni per un rapido divenire, in rapporto con 
ascesa della grande Repubblica marinara, fino ad 
acquistare meritata fama in tutta Europa, con i 
preziosi prodotti di un gusto che richiama alla opu- 
lenza, allo sfarzo, ma in una misura sempre sobria 
e nobile. Gli auroserici panni del Medioevo tessuti 
in Genova e nelle Riviere, che ancora si conoscono 
e i preziosi capolavori rinascimentali e barocchi, 
esposti nel Ridotto del « Carlo Felice », dimostrano 
che il fasto della vita genovese si è mantenuto, in 
tutti i secoli, lontano dagli eccessi, Il Genovese ama 
più essere che apparire. I damaschi, i velluti, i broc- 
cati che animano col calore delle tinte e lo splen- 
dore degli arabeschi la sua casa e danno un tono 
di squisita signorilità alla sua vita, sono informati 
a sostanziosa, non effimera ricchezza: nel ritmo del 
disegno e nel castigato cromatismo si intonano alle 
possenti, a volte sconfinate, ma severe, concezioni 
architettoniche e ai voli controllati dalla fantasia 
pittorica: caratteristica costante di un'evoluzione 
tessile della quale gli inizi si possono far risalire 
alla remota antichità e che raggiunge, al principio 
del Cinquecento, i più alti fastigi, tanto da essere 
considerata «nonché l’occhio destro, l’anima della 
Repubblica ». 

Il prof. Morazzoni, che ha, con grande compe- 
tenza ordinato la Mostra, esamina nella ricca mo- 
nografia-catalogo il cammino storicamente accerta- 
bile della tessitura nella regione ligure, Numerose 
fonti attestano che già nel XII secolo era cono- 
sciuta e coltivata con ottimo risultato. Il sicuro svi- 
luppo di tale arte, certamente di origini orientali, 
è facilitato dai frequenti rapporti che dal XII se- 
colo al XV intercedono tra Ja Repubblica di San 
Giorgio e l'Oriente. /Suì principio del XIV secolo 
una favorevole influenza, che determinò nuovi im- 
pulsi alla lavorazione, venne esercitata dai tessitori 
che, cacciati per odio di parte da Lucca — dove 
l’arte della seta aveva raggiunto un alto grado di 
perfezione — si stabilirono a Genova. Sta di fatto 
che già nel XIII e XIV secolo i tessitori liguri ri- 
velano quella dignità tecnica «che per secoli ac- 
compagnò la produzione tessile serica genovese e 
nelle. Arti minori delia Liguria le ha assicurato - ù È 
un'invidiabile eccellenza ». fi eeial i alardiesi 
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serico d'origine orientale, alla fine del 1100 larga- 


La Mostra delle antiche stoffe liguri dal secolo XV al XIX, 
a Genova. - Qui sopra: piviale di spolinato su fondo di 
raso della prima metà del secolo XVIII. - A sinistra: una 
sala della Mostra aperta tra il vivo interesse del pubblico. 


mente lavorato in Liguria. Seguono, a non lunga di- 
stanza di tempo, i velluti, i diaspri, i damaschi, i broe- 
cati. Nel XIV secolo contribuisce alla diffusione e al- 
l'arricchimento della tessitoria la riconosciuta perizia 
dei battifolii genovesi, dai quali provengono i filatori 
d'oro e d'argento, che. daranno nuovo splendore al 
panno serico, con una trama di mirabili rabeschi. 

Nel Quattrocento i telai battono con ritmo accelera- 
to. Verso la metà del secolo, per influenza di artisti 
fiorentini e lucchesi, la tessitoria ligure, senza elimi- 
nare del tutto gli elementi figurativi orientali che, mi- 
sti ai gotici, la caratterizzano stilisticamente, subisce 
una trasformazione, nello spirito del Rinascimento, che 
ne accompagna l'ascesa più luminosa. Nonostante i 
continui decreti emessi dal Governo della Repubblica 
per rigorosamente vietare l'esportazione dei segreti 
dell'arte della seta, numerosi tessitori liguri emigrano 
in questo periodo, portando il loro ormai perfetto ma- 
gistero a Ferrara, in Provenza, a Lione. A Lione i Ges 
novesi sono i veri e propri iniziatori dell’arte del vel 
luto, come, più tardi, a Reggio Emilia. 

Alla fine del XV e sul principio del XVI secolo la 
tessitoria giunge ad uno sviluppo grandissimo, come 
dimostrano documenti e dati preziosi, particolarmente 
nel campo del velluto, «un fiore eternamente fragran= 
te e smagliante, sia esso piano, sia riccio e soprariceio 
e non importa che le volute del fogliame, i petali e 
boccioli dei fiori spicchino sul fondo rasato o sul fondo 
lamato d’argento e d'oro». Velluti di tutte le tinte e 
gradazioni escono dai telai liguri; e da nessuno è supe= 
rato il « velluto a terzo pelo », per la sua lucentezza, la 


sua morbidezza e la sua resistenza. In fatto di esporta- 

zioni in questo tempo i Genovesi battono tutti gli al- 

tri centri italiani. 

Alla fine del Cinquecento si rende evidente una cer- 

ta autonomia stilistica (in cui assumono importanza 
elementi caratteristici dello spirito decorativo locale) 
espressione di un tardo Rinascimento anche troppo 
ricco. Le figurazioni che prendono il sopravvento si 
valgono del candelabro, del vaso fiorito, dei racemi, 
del grasso fogliame cardato, dell’acanto, della palma, 
delle grottesche alla Raffaello, Autonomia che si ac- 
centua nel Seicento e nel Settecento, in forme che ten- 
dono alle esuberanze barocche prima e quindi alla gra- 
zia fantastica del barocchetto. Un nuovissimo fiore tes- 
sile, nello splendore ora vibrante ed ora austero, ma 
sempre prezioso, delle tinte, compongono in questo pe- 
riodo i vellutieri liguri e particolarmente quelli di 
Zoagli: il «velluto a giardinetto », fiabesco miscuglio 
di vero e di fantasia, che, all'avvicinarsi dell'Ottocento 
rende omaggio al Neoclassicismo, e lo fa con grazia di- 
sinvolta. Insieme con il velluto hanno grande impor- 
tanza a Genova il broccato, il damasco e il lampasso. 
Anche se nel campo dei broccati i tessitori genovesi 
non possono vantare la doviziosa varietà di tipi osten- 
tata festosamente dai colleghi e rivali di Venezia, di- 
mostrano tuttavia un’indiscutibile perizia tecnica, come 
indicano taluni capolavori settecenteschi, animati da 
vigilate figurazioni fantastiche, ed una raffinata sensi- 
bilità, che evita gli eccessi, le stravaganti derivazioni 
orientali, dando la preferenza alla stilizzazione dell’e- 
lemento vegetale, alla amorosa interpretazione natu- 
ralistica del fiore, particolarmente nei motivi orna- 
mentali della difficile tecnica dello spolinato e nei fre- 
schi e chiari broccatelli. 

Il damasco, usato quasi esclusivamente per tappez- 
zerie, si afferma nel Cinquecento ed il suo regno dura 
fino alla fine del Settecento con creazioni originali, per 
vivere nel secolo scorso sugli antichi modelli. Oggi si 
lavora esclusivamente a Lorsica, nell'Appennino chia- 
varese. Il lampasso, a superficie morbida, lucente, gio- 
cata su una trama fantasmagorica di colori, si sviluppa 
sul finire del Seicento. 

La Mostra, organizzata dall'Ente provinciale per il 
tutismo, che ha superato notevoli! difficoltà, si apre 
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XVIII). - A sinistra: velada in taffetà verde con ricamo policromo. - A piè di pagina: piviale di velluto 
soprarizzo cremisi, su fondo lamato d’oro, proveniente dalla Cattedrale di San Lorenzo (sec. XVI). 


con un gruppo di ora tessuti rinascimentali, per 
abiti e per parato. È l'epoca d’oro. Il disegno è sobrio, 
vicino ai modelli classici con influenze orientali, il co- 
lore è a toni sobri, smorzati, su fondi di un verde au- 
stero e di un cremisi attenuato da velature nei con- 
fronti del denso cremisi veneziano. Velluti a fondo 
unito, tagliati, controtagliati, incisi, soprarizzo; broc- 
cati a fiorami tessuti d'oro e d’argento; damaschi lu- 
cidi su fondo di azzurro vivo, testimoniano della ec- 
cellenza raggiunta, alla fine del Quattrocento e sul 
principio del Cinquecento, dalla tessitoria ‘genovese, 
particolarmente nel tagliare e controtagliare i velluti 
in rilievo, che conquistarono vittoriosamente i merca- 
ti. Si notano pezzi di eccezione nella raffinatezza dei 
passaggi e degli accordi di colore, nella perfetta tec- 
nica: il piviale di panno d'oro e d’argento avvellutato 
cremisi proveniente dal tesoro di S. Lorenzo, e cono- 
sciuto col nome di piviale Doria, perché donato alla 
Cattedrale da un Cardinale Doria; esemplari di velluto 
soprarizzo per abiti, di un delicatissimo, minuzioso di- 
segno; velluti controtagliati, in cui lo stile rinascimen- 
tale subisce una singolare metamorfosi; un interessan- 
te broccatello, con l'Aquila bicipite di Carlo V, su un 
rabesco di modello prettamente cinese; i velluti incisi, 
su gamme tenuissime di verdi, della raccolta Bossi; un 
frammento di piviale di velluto soprarizzo morello, 
della Cattedrale di San Lorenzo; un broccato d’oro su 
fondo di velluto cremisi della raccolta della Snia Vi- 
scosa. 

Caratteristici della fine del Quattrocento sono i pan- 
ni d’oro avvellutati a disegno serpeggiante, e una ra- 
rità rinascimentale è rappresentata dal broccatello di 
ispirazione siamese della raccolta Bruzzo. 

1 velluti controtagliati ancora nel Seicento danno 
esemplari perfetti, nell'antica sobria tecnica, con gio- 
chi semplici di colori castigati, come il frammento vio- 
la (raccolta Snia Viscosa), su fondo lamato d’argento, 
con i simboli della Passione, per poi aprirsi alle esu- 
beranze cromatiche del barocco, con il velluto a giar- 


dinetto. Fra i damaschi secenteschi ricor- 
diamo due pezzi finissimi con la palma e 
a fiori cremisi, provenienti dalla raccolta 
Bocca. Nel Settecento il velluto quasi spa- 
risce: prendono il sopravvento il broccato 
e il lampasso: broccati che sono capola- 
vori di tecnica tessile, come le pianete 
d'argento dai frutti policromi della Chie- 
sa delle Vigne ed il piviale d'oro e d’ar- 
gento su fondo verde, animato da motivi 
architettonici, slitte e frutti, della Chiesa 
di San Carlo, miracolo d'esecuzione per 
l'accesa vivezza dei colori, con netti di- 
stacchi, ma a toni sfumati e sbattimenti 
d'ombre e di riflessi; morbidi lampassi 
monocromi e fantasiosi lampassetti a ra- 
mi fioriti. Di broccato d’oro e d’argento a 
fiori policromi è il baldacchino della rac- 
colta della Marchesa Pallavicino. Sette- 
centesche vesti da donna con strascico, in 
ispolinato a mazzi di rose e in broccato 
a vivace policromia, su fondo violaceo e 
verde, testimoniano tanto dell'abilità tec- 
nica e della fertilità inventiva dei tessi- 
tori liguri, nel preparare stoffe leggiadre 
e festose per le belle dame, di cui tutti i 
visitatori di Genova in questo periodo, 
concordi ammirano la grazia e l'eleganza, 
quanto della facilità ad eludere le leggi 
sontuarie del prudentissimo e circospetto 
Magistrato delle Pompe, feroci sulla car- 
ta, ma in realtà rimaste lettera morta. 
Mentre la Prammatica del 1705 concede 
l'uso di stoffe colorate soltanto alle gio- 
vani spose durante il primo anno di ma- 
trimonio, ma senza strascico, oro ed ar- 
gento ed opere figurate a ricamo, i ritrat- 
tisti dell’epoca ci presentano elegantissi- 
me dame avvolte in sontuosi drappi serici 
colorati: dame che si prendevano quoti- 
dianamente e amabilmente gioco dei trop- 
po severi legislatori. La ricca raccolta è 
completata da lampassi a fondo cremisi 
con grandissime volute e mazzi di fiori 
stilizzati, che hanno avuto una diretta in- 
fiuenza sul ricamo (collezione Bruzzo, Bos- 
si, Accorsi); lampassetti rosati a fiori di 
ispirazione naturalistica od orientaleg- 
giante (collezione De Masi e Crosa); por- 
fiere di velluto controtagliato cremisi su 
fondo lamato d'oro e di velluto verde con 
riporto a gran rilievo (collezione Marche- 
se Raggio d'Azeglio); poltrone di velluto 
a riporto della Marchesa Spinola Villa- 
marina e del signor Mario Viezzoli; da 
esemplari della produzione ottocentesca, 
ormai ridotta all’imitazione e di quella 
attuale di Zoagli e di Lorsica, che perpe- 
tuano e rinnovano un intatto magistero 
che è dieci volte secolare. 

La decadenza dell’arte della seta nel se- 
colo scorso è dovuta alla caduta della 
Repubblica oligarchica nel 1797 ed al sem- 
pre maggiore impiego del telaio mecca- 
nico. Ma la gloriosa tradizione permane 
viva per i damaschi a Lorsica e per il 
velluto a Zoagli. Ligure tenacia ha con- 
servato attraverso i tempi incerti e grigi 
le caratteristiche peculiari della tessitura 
a mano, che la macchina non può rende- 
re. Il limitato lavoro sì indirizza verso 
prodotti di eccezione. Alla fine della gran- 
de guerra, nuove, più larghe vedute indu- 
striali iniziarono la rinascita. Acento a 
cento i telai, gelosamente custoditi in tut- 
ti i casolari, tornano a risuonare nel ri- 
tmo del lavoro, spinti da mani di donna, 
riallacciando le generazioni nuove alle 
tradizioni del passato. 

E, frattanto, intorno, sui colli digradan- 
ti al mare, i pallidi ulivi a migliaia dise- 
gnano a loro volta sullo sfondo azzurro 
del cielo aerei ricami, mentre il vento 
svaria sul mare velluti d'ombra: gli arti- 
giani levano gli occhi dall'opera e guar- 
dano trasognati il miracolo che non può 
essere imitato. 


MARIO MARIA MARTINI 


" NEL CENTENARIO 


DI ANTONIO VIVALDI 


ICORRE quest'anno il centenario della mort ivaldi 
R maggiori glorie dell'arte musicale italiana. Stone VEVAldI Agna: ene 
Non si conosce con precisione né il luogo, clie probabilmente fu Venezia, 
né l'anno della sua nascita, che dovette avvenire intorno al 1673-75: la 
famiglia Vivaldi sembra fosse originaria di Genova, dove nel 1468 era stata 
eretta una statua equestre in memoria di un Francesco Vivaldi per onorare 
un suo atto di alto civismo. Ma Antonio Vivaidi sì considerava veneziano e già 

nelle sue prime opere a stampa si qualificò come « Musico Veneto ». 

Egli era animato da fervidi sentimenti di italianità e nella dedica ad Antonio 
Grimani dell’opera Adelaide, nel 1735, così ebbe a scrivere: « Non potendo la 
storia ond'è ricavata l’azione che sommamente dispiacere ad un buon italiano, 
che non sia, come tanti sono oggidì, di sua nazione inimico, facendogli sovvenire 
come, discacciati gli ultimi Italiani Re, ricadde la misera Italia, per non più 
liberarsene, sotto il giogo straniero, a tale deplorabilissima sciagura solo pensò 
l'inclita Veneta Repubblica, in cui dal suo nascimento fino ai giorni nostri l'Ita- 
liana libertà ci conserva, e voglia Iddio sino al finire dei secoli conservarla ». 

Tali sentimenti all’inizio del Settecento erano rari e indice di animo nobile 
ed alto, precorritore del futuro. Il futuro fu dal genio del Vivaldi precorso 
anche nella musica: egli ha toccato con le sue composizioni uno dei più alti 
vertice Rete caro: conadento come uno dei più/grandi musicisti di tutti 

Scarse sono le notizie biografiche che di lui possediamo: suo padre Gian Bat- 
tista era violinista nella Cappella ducale di San Marco, e Antonio coi suoi 
tre fratelli Francesco, Iseppo e Bonaventura sono ricordati nei documenti degli 
archivi veneziani col soprannome di rossi, probabilmente per il colore fiammeo 
delle chiome. Antonio ebbe dal padre i primi insegnamenti nell'arte della mu- 
sica e divenne presto in essa così esperto da essere chiamato in soprannumero, 
o in supplenza del padre alla Cappella ducale. Il giovane fu poi allievo del Le- 
grenzi, insigne compositore di musiche da camera e teatrali. Entrò nella car- 
riera ecclesiastica e il 18 settembre 1693 fu ordinato sacerdote nella piccola 
chiesa di San Giovanni in Oleo (o San Giovanni Novo), che tuttora esiste in 
un campiello non lontano da San Marco. Portava lunga la chioma fulva e fu 
noto ben presto col soprannome di « Prete rosso », 

Accanto all'attività di compositore, il Vivaldi svolgeva attività di violinista 
ed era diventato un virtuoso dello strumento. In una sua lettera al Marchese 
Bentivoglio leggiamo: « Ho suonato in teatro e si sa che sino Sua Santità ha 
voluto sentirmi suonare; e quanta grazia ho ricevuto! ». 

La fama di violinista in cui ben presto salì il Vivaldi era così grande che la 
«Guida dei forestieri in Venezia» del 1713 ricorda fra i migliori suonatori di 
violino G. B. Vivaldi e suo figlio prete, Inoltre il « Prete rosso» nel 1703 era 
entrato come insegnante al Seminario musicale femminile dell'Ospedale della 
Pietà: era questo il migliore dei quattro « templi d'Euterpe », cioè dei quattro 
istituti musicali aperti allora in Venezia, i Mendicanti, gli Incurabili, l’Ospeda- 
letto e l'Ospedale della Pietà, che giunse talora a contrastare il primato della 
musica alla stessa Cappella di S. Marco. La gente accorreva in folla ad ascoltare 
le fanciulle, che cantavano in coro, dietro le grate, o sonavano in orchestra bene 
affiatata: si trattava di ragazze povere, orfane o abbandonate, e i Seminari che 
le accoglievano erano sorretti dalla carità privata e dalla Serenissima. 

Si sa che nel 1711 il «Prete rosso» fu riconfermato all'Ospedale della Pietà 
in qualità di maestro di violino e che nel 1713 gli fu concesso di « potersi portare 
fuori di Venezia per mese uno al impiego delle sue vertuose applicazioni ». Sì 
diede infatti quell'anno, il 17 marzo, a Vicenza, la prima opera teatrale del Vi- 
valdi, Ottone in Villa. Altre volte il Vivaldi dovette assentarsi da Venezia per 
la sua carriera di violinista: egli ricorda nelle lettere le sue peregrinazioni attra- 
verso l’Italia e all’estero, per dar concerti e per dirigere le sue opere teatrali 
în varie città. i 

Benedetto Marcello allude al Vivaldi nel frontespizio del suo Teatro alla Moda 
apparso nel 1720, ove il compositoré e violinista è nominato con l'anagramma 
Aldiviva e raffigurato da un angelo che suona il violino col cappello in testa. 
Era un vezzo del tempo di camuifare nomi di persone e di luoghi disponendo le 
lettere in modo diverso. Benedetto Marcello non aveva in simpatia Antonio 
Vivaldi, forse per diversità di temperamento individuale e di condizione sociale 
E in generale i Veneziani non capivano la grandezza e la potenza del genio del 
loro concittadino. Il Goldoni nelle sue Memorie parla di lui come di un « eccel- 
lente suonatore di violino », ma lo definisce « compositore mediocre ». Come dice 
il proverbio: nemo propheta in patria. i 

Il ritratto esteriore che il Goldoni traccia del Vivaldi, invece, è vivace e 
caratteristico. Egli lo descrive « circondato di musica, col Breviario in mano»: 
quando il commediografo gli si' presentò, si levò, fece «il segno della croce per 
lungo e per largo », mise «il suo Breviario da banda » e prese a discutere con 
lui vivacemente di certe modificazioni che il Goldoni doveva apportare a un 
certo libretto, per compiacere à un'allieva del Vivaldi, Madamigella Giraud, 
« giovane cantatrice nata a Venezia, ma figlia di un parrucchiere francese ». 

«Non era bella, dice il Goldoni, ma aveva grazia, forma delicata, begli occhi, 
bei capelli, bocca vezzosa, poca voce, ma molta modulazione ». Il Goldoni chiese 
al Vivaldi di mostrargli il dramma. 

«. — Sì, volentieri, — rispose il musicista. 
Era qui... Deus in adjutorium meum intende, Domine... Domine... 

î vandum... Ah, eccola!... ». 3 
DOO Ore Vi ia messo nel ‘ine un'eria patetica; ma Madamigella Giraud non 
ama il canto languido, e vorrebbe un pezzo d'espressione, d'agitazione, un'aria 
che esprima la passione, in diversi modi, con parole tronche, per esempio, © 
respiri lanciati, con azione, con movimento; non so se voi mi capite». in 

«— Sì, signore, comprendo benissimo; ma {6 ho avuto l'onore di sentire m 

iraud, e so che la sua voce non è foi tanza... Ù 

PEA E Ei Voi insultate la mia scolara? Essa è buona a tutto e canta 

Bi ‘Sì, Signore, avete ragione; datemi il ina uncate fare a me. 
«— i , non posso privarmene, ne isogno... 

a: Spbenti a: siete Pollecitato, prestatemelo per un momento e subito vi 


soddisto. A 
«— Subito? 
«— Sì, signore, subito... 7 
Seduta stante il Goldoni si 
passeggiava su e giù per la stanza reci 
meno di un quarto d’ora », stese « sulla cari 
. Chiamò quindi il prete VE ivaldi les 
Ie mandò gridi di gioia, gettò il suo Breviario an Ccge 
Madamigella Giraud e le presentò il Goldoni, on entusiasmo, esclamando; _ 
« uomo raro, questo è un poeta ecc ne: st'aria... 
E O che l’ha fatta qui, senza muoversi, in meno d’un quarto d'ora... ». 


x 5 mene dora: 
ì di ‘acci: idoni in uno slancio di riconoscenza. - 
ITER In Sa delle sue commedie e par di vedere il 


in mezzo alla sua musica... non capìta, ahimé, 
contemporanei! ; 7 i 
Serisse, e se ne penetrò, fu un altro genio 
ca: Giovanni Sebastiano Bach. E di grande 

fra la sua opera musicale e quella di 


— Dov'è cacciata questa Griselda? 
era qui adesso... 


fece dare penna e calamaio, e mentre il Vivaldi 
ifando i suoi Inni e i suoi Salmi, « in 
‘ta un'aria di otto versi divisa in due 
e gliela fece vedere. Vivaldi lesse, aggrottando 


Antonio Vivaldi. — 
Il nervosismo del Vivaldi 

aveva cause molto gravi 

che egli definisce « streti 


ri i i) ato, 

1 Goldoni nel quadretto prima riporta! o, 
o lalla nascita di una malattia 
tezza di petto»: secondo alcuni si trattò vien eine 
i do altri di epilessia. Egli fu costretto perciò a n Lian 
di asma, Seo te volte aveva avuto un attacco mentre stava all'a 

essa, v 

0 i la funzione. SORIA RAR ì 

Solo inteompae An casa, dice il musicista in una Janet ei MAR 

«Jo vivo quasi se nPrerrara, e non esco che in gondola e in carrozza, perchi 
Guido Beni io di per male di petto ossia strettezza di petto. Subito dopo il 
non posso camminare P°S osso andare, ma mai a piedi. Ecco la ragione per 
Ta cenal stori celebro Messa... I miei viaggi mi costarono. s pi 

ja quale 


li, registrato dal Goldon 
il musicista soffriva sin di 


VI 


Presunto ritratto di Antonio Vivaldi, conservato nel Liceo Musicale di Bologna. 


sempre gli ho fatti con quattro 0 cinque persone che mi assistessero. Tutto 
quello che io posso fare di bene, lo faccio in casa e al tavolino ». 

Quello che il Vivaldi poteva «fare di bene» era molto: era la sua musica 
immortale, che egli ha lasciato ai posteri quale luminoso retaggio del suo genio. 
Si tratta di un corpus immenso di opere, ancora in gran parte inedite: quando 
tutte saranno studiate e conosciute profondamente, pubblicate ed eseguite degna- 
mente, il nome del Vivaldi risplenderà nei secoli di ancor più fulgida luce. 

Sì tratta di una trentina di opere teatrali, di una cinquantina di opere sacre, 
di numerosissime Cantate e Arie, di oltre quattrocento opere strumentali, i cui 
manoscritti autografi si trovano sparsi in varie biblioteche, per la massima parte 
a Torino e a Dresda. 

Le opere teatrali del Vivaldi furono eseguite, lui vivo, a Venezia, a Roma, 
a Mantova, a Vicenza, e in altre città ancora, e recentemente, nella Settimana 
Vivaldiana' del 1939 a Siena, è stata rappresentata l’Olimpiade, su libretto del 
Metastasio, opera che contiene pagine musicali di altissima ispirazione e di 
grande bellezza. - 

Come maestro di violino e di composizione il Vivaldi formò alla sua scuola 
musicisti di valore come Gottlieb Treu e, sembra, G. B. Somis e il Pisendel. 

, Dal 1714 al 1735 il principe Filippo d'Assia Darmstadt fu Governatore Imperiale 
/ del Ducato di Mantova e il Vivaldi dal 1719 al 1722 dimorò a Mantova e fu no- 
/-minato Maestro di Cappella del Duca: e a lui egli dedicò uno dei volumi delle 

sue composizioni, apparse ad Amsterdam in dodici volumi. 

Nel 1724 il Vivaldi fu a Roma, ove sonò, come si è visto, alla presenza del 
Pontefice: e il Quantz, compositore e flautista, che più tardi fu maestro e musi- 
cista da Camera di Federico il Grande, ammiratore entusiasta dei Concerti per 
violino vivaldiani sin dal 1714, dopo che li aveva ascoltati a Pirna in Sassonia, 
scrive che il « Prete Rosso» aveva « sottoposti a tal punto i Romani» che essi 
non sopportavano più musica concepita in altra maniera. 

Nel 1724-25 il Vivaldi tornò a Venezia e fu nuovamente Maestro di Concerti 
all'Ospedale della Pietà. Negli anni seguenti viaggiò molto in Italia e all’estero, 
ed ebbe molto da soffrire per contrasti con le autorità ecclesiastiche di Ferrara. 

Nell'agosto del 1739 lo vide a Venezia un celebre viaggiatore del Settecento, 
che ci ha lasciato interessantissime notizie del tempo, il Presidente de Brosses: 
Egli così lo descrive in una delle sue lettere: « E un Vecchio (in italiano nel testo), 
che ha una furia di composizione. L'ho udito farsi forte di comporre un Con: 
certo con tutte le sue parti più prontamente di quanto un copista potrebbe 
impiegar di tempo a copiarlo ». E il de Brosses osservava con profondo stupore 
che il Vivaldi non era stimato quanto meritava in un luogo come Venezia, in 
cui domina la moda, e dove, dice, « si sentono le sue opere da troppo tempo, e 
dove la musica dell'annata precedente non fa più fare incassi ». Forse per queste 
difficoltà, originate da maldicenza e da malignità, il compositore abbandonò 
Venezia e partì per Vienna, ove era già stato altra volta, forse chiamato dal- 
l'imperatore Carlo VI, cui è dedicata l'Opera nona, « La Cetra». Aveva ormai 
varcata la sessantina e la sua salute fisica e spirituale non poteva non risentirsi 
delle amarezze, della nostalgia per la patria e per gli amici lontani, della vita 
grama e stentata in paese straniero, fra straniere genti. Nell'estate del 1741 
egli si spegneva a Vienna in povertà, come ha lasciato scritto il Gradenigo nei 

SW-ifotatorii, Morì di febbre, in casa della famiglia Satler, sita in parrocchia di 
Santo Stefano presso la Porta di Carinzia, e fu sepolto il '28 luglio 1741 nel cimi- 
tero del Burger Spital, l'Ospedale Civico, cimitero che ora non esiste più, così 
che i resti mortali di questo grande sono andati dispersi. 

È se ormai non potranno essere ritrovati e ricomposti in urna degna, si avveri 
almeno presto l'auspicio dell’edizione integrale dell'« Opera omnia»: e sarà 
questo il miglior tributo di reverenza e di ammirazione alla memoria di Anto- 


nio Vivaldi. 
MARIA TIBALDI CHIESA 


GONFALONE DI SAN MARCO 
RESTIETUTTO==A VEGLIA 


Isola di Veglia ha dato luogo a una 
la parte di quella liberata popola- 
enti della cerimonia. 


Un altro momento della c‘ 


conservato per oltre vi a 
due abitanti dell’isola nei loro car: 


sopra: 
l'uomo è adorna di 


serimonia per la ri 
cent'anni dal Comun 


una coccarda tricolore, 


iconsegna del gonfalone di San Marco, 
je di Venezia, all'Isola di Veglia. - Qui 
‘atteristici costumi. La bottoniera del- 
festoso segno di sentimento nazionale, 


Zin weiterer Augenblick der Zeremonie der 
Tin Veglia des Bannere des Helllten Markus, dae DDescI salto re Ste der 
Toeni VAGA I IIEINOL I Mondovi mi e n pig ee e 
in ihren charakteristischen Trachten. Der Mann trigt im Knopfloch emme arcitsei 

bige Kokarde, festllches Zelchen des Nationalgettinig: Ce Co CItare 


Un film di quelli che un tempo si chiamavano « supercolossi » (esisteva una ret- 
torica cinematografica che fortunatamente è quasi totalmente scomparsa) può 
considerarsi «Il leone di Damasco» prodotto dalla Scalera. Eccone una scena 
inquadrata da Corrado D'Errico. Al centro Dori Duranti (Foto Pesce). - In alte 
un'attrice della Scalera, Valentina Cortese, che vedremo ne «Il bravo di Venezia 
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Der Film «Der L&we von Damaskus », herausj 

schatt, kann Wohl zu denen gerechnet ‘werden die iran ‘mosat ei ge umigeneli: 

salfilme » nannte. (Es Destand einmal eine rhetorische Lichtsplelicunst, die piace: 

licherwelse fast v lg verschwunden ist). Hier zeigen wir eine Szeno. vor 

E ‘0 zusammengestelit. Im Mittelpunkt steht Doris Duranti (Aufaahuo 

esce). - Oben: Eine Schauspielerin der Scalera, Valentina Comtece Giu nahme 
«Il bravo di Venezia » sehen werden. CORIO 


ANTELLO 


I A casa delle zie non era certo bella come la nostra, senza parlare della 


LA 


strada e delle scale. « Che orrore! » — diceva la mamma scuotendo le mani 
bianchissime, ma io non ero di quel parere. 

I nostri balconi si aprivano sul punto più bello della città: un largo 
viale alberato che univa il Corso alla Via Roma, le due arterie, cioè, dove era 
ostentata la vecchia e la nuova dignità edilizia cittadina, e aveva delluna il 
movimento e dell'altra l'ampiezza e il verde. 

Così larga e ventosa, dominata dall'alta torre trecentesca e aperta sul mare, 
mi pareva, ed era, bellissima. Le scalé poi! Ampie, luminose, di marmo venato; 
con certi passamani, particolare fatica di tutta la servitù del palazzo. 

Ma le scale delle zie non richiedevano cure del genere. Il loro cupo pittoresco 
era così originale da rasentare lo scenografico: la scala dove sale il Duca di Man- 
tova cantando « La donna è mobile » nel quarto atto del Rigoletto, doveva asso- 
migliare alla scala delle zie. 

Che scale e che strada! Una viuzza stretta e lunghissima, quasi una fenditura 
sul fianco della città, precipitante con un pendio così ardito da dare le vertigini. 

Una discesa a rompicollo che a farla di corsa dall'alto, lunga com'era, asso- 
migliava a un volo: e le finestre fiorite, la biancheria stesa e svolazzante, le re- 
ti dei pescatori sulle soglie dei pianterreni si confondetano e roteavano, calei- 
doscopio colorato e animato che mi elettrizzava. Le bambine d'allora non an- 
davano a sciare, ma non per questo avevano le ali tarpate: giuro che le mie 
corse sotto i grandi e panciuti balconi di ferro battuto, fra le case che odora- 
vano di pesce fritto mi davano emozioni esaltanti come quelle d'alta montagna 
fra cime d’argento e resinosi profumi. Le ali erano nel cuore. 

All'ombra di uno di quei panciutissimi balconi di spagnolesca tradizione si 
apriva un portoncino color di vecchia rete, rugginoso e come bruciato dal sole, 
con un'minuscolo picchiotto di ferro al cui battere rispondeva lo strappo di una 
cordicella tirata dall’alto. E la porta si apriva, o meglio si apriva un solo bat- 
tente, strettissima apertura verso la luce, E poiché l'ordine era di richiuderlo su- 
bito si penetrava di tonfo nel regno del buio. Il fondo di un pozzo. 

All'estremità del breve e cupo andito si innalzava, incassata nel muro, una 
scala erta, a due rampe, una in fila all'altra, con neri scalini di ardesia, 
altissimi, e un poggiamano anch'esso nero, lungo e viscido come un serpe. 

Nessuno, lì, doveva affannarsi a lucidare qualcosa. Le due rampe erano inter- 
rotte da un minuscolo ripiano su cui si apriva una porta dello stesso color rug- 
ginoso, a un solo battente, e dopo la breve sosta aveva inizio la seconda rampa. 

Lassù, finalmente, un lucernario illuminava il secondo pianerottolo su cui si 
apriva a destra, dopo altri quattro scalini ancora più alti, Ja porta delle zie, 
che per un'ultima stranezza schiudeva l’unico battente al di fuori, sicché i pra- 
tici della casa aspettavano sul pianerottolino per non essere investiti da quel- 
l'enorme uscio che si apriva come la persiana di una finestra. 

In quanto a coloro che giungevano lassù per la prima volta, e imprudente- 
mente restavano accosto al battente dopo aver picchiato, una voce gentile di- 
ceva dallo spioncino: « Scendete fino al pianerottolo, prego, perché se no l'uscio 
vi investe ». Ed erano scuse a non più ‘finire. 

Cose complicate, insomma, per gente che non aveva fretta, e pBnso fossero per 
l'appunto quel complicato, quel fuor del comune a piacermi. 

Le scale lustre e luminose di casa mia non avevano misteri, ma qui tutto era 
colmo di misteriosissime. ombre. Quella scala buia da vecchio castello, quella 
lama di luce giallognola spiovente dall'alto, quella porta che si apriva alla ro- 
vescia, sporgendo nel vuoto come un ponte levatoio, quei muri bigi dove l'umi- 
dità componeva strani disegni, quella cordicella tesa sui neri rampini e che 
dall'alto faceva scattare la gran serratura del portoncino, erano parti vive di 
un. mondo: misterioso, governato da leggi sconosciute, in cui confluivano remi- 
niscenze sacre ‘e profane e aleggiava un che di biblico e di favoloso: la scala del 
sogno di Giacobbe e.il saliscendi ché la nonna di Cappuccetto rosso tirava con 
uno. strappo dal fondo del letto. 


Ma non basta ancora: c'era qualcosa di più. à 3 

Le zie, tre care vecchie dalle maniere compite e le risatine a gorgheggio, sta- 
vano al secondo' piano, in una. casa incredibilmente ampia e luminosa dopo tan- 
ta angustia e tenebre di scale, una bella casa piena di cento meraviglie e che 
rappresentava per le mie perlustrazioni infantili una specie di isola equatoriale 
e di sconfinata giungla. Una casa con giardinetti pensili e armadi a sei piani, 
con settecentesche , alcove a drappeggi e autentici sgabuzzini senza un filo di 
luce, con gabbie di uccelli e gatti meravigliosi, casa bizzarra e inverosimile, si- 
lenziosa eppur sempre' vibrante di un lungo rombo di campane. ; 

Le zie ci vivevano/come principesse in una reggia antica e dicevano sorriden- 
do con la loro arguzia innocente: « Questa casa è come il paradiso, bisogna con- 
quistarsela dopo il purgatorio delle scale... ». La vecchia facezia era sempre ri- 
petuta a chi arrivava lassù col fiato grosso per le due indiavolate e sperticate 
Fampe, ma una volta, a bassa voce, la zia Angiola, che era anche la più lesta di 
lingua, aveva soggiunto «...e dopo l'inferno del primo piano ». 

"do la Zia era Testa di lingua io lo ero d'orecchi e quella frase aveva vibrato 
a lungo nel cervello come una martellata su una lastra di rame, e da quel 
giorno al fascino un po' stregato della scala si aggiunse un nuovo elemento su- 
scitatore di segrete suggestioni: la porta chiusa del primo piano. uo di luci 

Vi giungeva appena un riflesso dell'alto lucernario, e quel taglio sbieco di luce 
e d'ombra, come la cicatrice sulla guancia di uno sfregiato, le dava qualcosa 

sinistro. Quando scoprii poi che tra il pavimento e il baitente era una larga 
fessura, mi nacque. il timore che dovessero lingueggiarne fuori, di notte, gialle 
e rosse fiamme d'inferno, e vi passavo di corsa, con l'enorme fantastica paura 

fa, non priva di una certa peccaminosa attrazione. 
ERRO Resa Varia sui Fateriosi abitatori del primo: piano. Le zie, 
prudentissime, avevano risposto con un solo nome « Epifania: una brava ve 
dova che affitta alcune camere della sua casa troppo grande per lei». Ma la di 
mestica, più compiacente, aveva aggiunto nuovi impressionanti particolari. 
«Affitta le camere a gente di teatro, a gente cattiva. Perché? Perché quella 
gente li paga meglio. Si ferma poco c una volta finito il teatro la signora li 
irona în casa sua». € i 
Piton E per la sorveglianza della signora Epìfania, 0 perché! e mneuline 
dormissero di giorno, o perché la loro sosta in città fosse breve, cp SR 
sebbene andassi spesso dalle zie non incontrai mai per le scale una di q 
« donne di teatro », né mai vidi aperto l'uscio color vecchia rete. mondo di- 

Ma con gli occhi della fantasia vedevo dietro la porta chiusa tn oto ine 
verso e remoto, regolato da strane usanze. JImmaginavo belle donne al viso th- 
cipriato, con abiti a lustrini e capelli sciolti come le cavallerizze del circo que” 
stre, ché scivolavano con scerpette di seta rosa nelle buie stanze della signora 
Epifania; donne che mangiavano grandi frutti esotici su foglie di palm size 
tavano ventagli di struzzo, vegliavano quando io dormivo, come le pop: 


rografia e avevo sempre 
dell'altro emisfero; e poiché ero appassionata per la geosrafa © aeeO ene 


È hi, l’uscio del primo piano era un ne come l’az- 
Pea IRE ‘al di là della quale abitava una razza ESE più degli 
esquimesi o dei polinesiani, una razza di cui a scuola non si pa 

î i teatro». ) 3 3 
ein 15 fronia della sorte, una bimba favoleggiasse di mera- 
viglie orlentali a proposito di poche coriste o comprimarie che venivano in quelle 
Città lontana per la stagione d'opera, alloggiando in una strana e onesta casa, 
dove al secondo piano tre candide vecchiette leggevano, solo IIbri 
voravano ai ferri per i poveri della parrocchia. 


i, ' come, un'ultima sera di carnevale ma- 
ist O parrucéa e spadino, mi trovai a salir 
inne, ospite delle zie. 
lle care vecchie, « una mez- 
suo vocione esuberante. 
ta, con le fi- 
Era quasi not 
nestre buie, re di chi 
angosciosa € triste: uni ) 
Non ero mai stata sul terdi i 


ide vicine dove nelle fre: 
SEA avvinazzati. In quella luce crepusco! 


ed estraneo, la strada aveva perso ogni gsiezza e colore, il cielo basso e fuliggi- 
noso opprimeva senza nasconderla la decrepitezza del luogo. A) 

Il cugino aprì con la chiave il portoncino, e l'andito senza traccia di illumina- 
zione mi si rivelò col suo fiato umido. Preceduta dalla mia guida che accendeva 
ogni tanto un fiammifero per rischiararmi i passi, cominciai a salire i gradini av- 
viluppata dal peso di quell'ombra. Giunto sul primo pianerottolo egli accese un 
altro cerino fermandosi per illuminare meglio la rampa, ed ecco in quell'attimo 
la misteriosa porta girare in silenzio sui cardini, muovere lenta la cupa mole,: 
e una donna enorme occuparne tutta la inquadratura. La vestaglia di sfacciata 
seta gialla pareva umida per la troppa lucentezza, e più lucidi della seta due 
grandi occhi vistosamente cerchiati di nero si fissavano arditi sul cugino. 

La visione fu rapida quanto il suo: batter di ciglia: d'improvviso il cerino si 
spense, mi parve udire il trepestio di una silenziosa lotta è in quell'attimo di te- 
nebra sentii uno schianto, come se il cuore fosse di fragile vetro. 

Immediatamente tornò la luce, la voce. del cugino diceva forzatamente scher- 
z0sa: — Sali dunque Cavaliere di Ripafratta, muoviti Marchesino Eufemio, — ma 
io non udivo e fissavo gli occhi sbarrati lassù. La porta era di nuovo chiusa. 

Immobile, percossa da una folgorante intuizione nata da chi sa quali secolari 
radici, capii che lì, a due passi da me, più temibile delle lingue di: fuoco e di 
zolfo, ma con qualcosa del loro satanico bagliore, mi si era per la prima volta 
rivelato un torbido, enorme mistero. Come se tutte le onde del mare aperto mug- 
ghiassero in quelle buie scale, alto e incombente precipitò su me, rosea conchi- 


glia, il rombo del peccato. MERCEDE MUNDULA 
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conda di come sente o crede di sentire spirare il vento, non vuole più che 

protagoniste adolescenti, che donne sotto i vent'anni. S'è predicato: gio- 

vinezza, giovinezza; il cinema dev'essere sopratutto giovine. Ed eccoci ac- 
contentati. Produttori e registi non vanno in cerca che di soggetti al centro .dei 
quali figurino una o più adolescenti; si fanno o sì progettano film di. educan- 
dati o orfanotrofi... Le esordienti di « Maddalena zero in condotta» ad esempio, 
le care allieve di De Sica in quel film che, avendo avuto singolare fortuna, è 
diventato un po' come il punto di orientamento dell’attuale produzione; vengono 
disputate a peso d'oro. Erano fino ad ieri delle principianti ed oggi sono delle 
«dive», con .regolari e pingui contratti. E la schiera delle fanciulle attrici, 
delle fanciulle protagoniste aumenta di giorno in giorno. Non s'è ancora fatto 
a tempo a :mparare i loro nomi, a raccapezzarci bene circa le loro qualità che 
nomi nuovi, attrici assolutamente inedite, vengono ad imbrogliare la già tanto 
imbrogliata matassa. Questi improvvisi germogli, come di fiori destatisi dalla 
sera alla mattina, un po' ci stupiscono e un po' ci consolano. Non ci dispiace che 
il cinema si orienti sul mondo dell'adolescenza, sui misteri, le grazie, le passioni 
della puerizia. Ma ci turba il pensiero che fra poco non avremo da scegliere e 
bisognerà rifarsi un'anima bambina se non vorremo trovarci, di fronte a cotesti 
film, nell'esoso e ripugnante stato d'animo di maturi satiri concupiti dal profumo 
della verginità, se non vorremo essere sorpresi, nel buio delle sale, nell'atteg=. 
giamento di vecchioni spianti le mosse leggiadre e le fragili membra delle nuove 
Susanne, 

A questo punto ci verrebbe voglia di consigliare a tutti, ma specialmente cai 
produttori e ai registi, un po'di cautela. Attrici giovanissime, sta bene, film, 
collettivi di giovani, sta benissimo. Ma a patto di hon esagerare. Di non rifare, 
anche in questo campo, quello che è stato già fatto all'estero, in altre epoche. 
Non vorremmo che i nostri produttori e registi si. mettessero. concordemente a 
pensare a derivati di « Ragazze in uniforme » ad esempio, o di « Otto ragazze in 
barca », di « Calunnia » o di « Ragazze in pericolo ». Quei. film han fatto-la loro 
stagione e a rievocarli o rifarli sotto sotto, si correrebbe il pericolo .di passare 
per gente in ritardo, di scarsa, fantasia e con idee inattuali.. Torniamo pure ai 
ragazzi, ai collegi, agli educandati, alle fanciulle in fiore, agli amori. adolescenti 
ma, per carità, torniamoci senza arcadia né psicanalisi. Ricordiamoci che siamo 
latini e per. ciò chiari, sani, virili. Ragazzi e ragazze, sta bene. L'età della scuola, 
dei pantaloni corti e delle gonne sopra il ginocchio è-un'età troppo dolce e bella 
per non rievocarla con qualche abbandono. Ma badiamo a non cader nella reto= 
rica, nel bamboleggiamento o peggio nelle sconce tortuosità freudiane. Badiamo 
di non fare opere malsane invece che opere schiettamente educative e ricreative. 
Ma questa e un’altra storia e ci sarà sempre tempo di riparlarne. La voglia della © 
polemica ci ha portato un po’ fuori di strada. Era nostro proposito,. constatato il 
nuovo indirizzo del cinema italiano, non già di trarne una morale ma di fare 
un po' di-festa alle giovani attrici che man mano prendono il posto delle vecchie 
e di mandare a queste ultime un mesto e riconoscente saluto. Verrà il tempo, se 
si continua nell’andazzo, che non vedremo più sullo schermo una donna. vera, 
una. donna fatta. E io credo che ne sentiremo la nostalgia; che ne sentiranno la 
nostalgia specie coloro i quali, come noi, ricordano benissimo l'epoca delle donne 
fatali, delle donne capricciose, crudeli 'o buone ed eroiche. Verrà il tempo in 
cui, stanchi di tutte quelle adolescenti con i loro corpi immaturi e la loro arte 
anche più immatura, si rimpiangerà il seno di Mae West, le gambe di Marlene 
o gli occhi pesti della Garbo. Verrà il tempo che, fra tanti limpidi. volti di fan- 
ciulle, si sentirà il desiderio di vedere apparire un volto di donna, scavato dai 
pensieri gravi e dalle sofferte passioni... 

Un'attrice nuova; ma già ripetutamente affermatasi, è Lilia Silvi. Non tutti 
sanne che al principio della carriera cinematografica di lei, come in parecchie 
vite di uomini e donne celebri, sta il caso. Lilia aveva un vivo desiderio di pro- 
varsi ‘a’ fare il cinematografo. Ma nessuno le dava: retta. Guardavano quella sua 
faccina irregolare e non bella nell'acerbezza degli anni e sorridevano: una bam- 
bina, che idee si mette in testa. Rimandatela a scuola e un giorno, forse, ves 
dremo... Anche il babbo e la mamma, in casa, l’ascoltavano perplessi -e pensie- 
rosi e quando Lilia, esaltata dal suo Sogno, alzava troppo la voce-0 si metteva 
a fare delle stramberie, cercavano di rimproverarla, ma bonariamente, con quella 
commovente bonarietà, quasi di scusa, che i genitori affettuosi mettono nel rim= 
proverare i figli indocili ‘o inquieti. Ma Lilia non si dava per vinta, gridava, tem= 
pestava, batteva i piedi. Un finimondo. Volle il caso che il padre di lei, grosso. 
spedizioniere di Roma, avesse un credito abbastanza forte con un produttore ci- 
nematografico. Un giorno; spinto dagli strilli della figliola, si decise. Andò dal 
produttore e gli disse: — Senti, io sono disposto a cancellare il tuo. debito, ma 
tu devi farmi un «provino» di Lilia. — Quello non se lo fece ripetere due volti 
— Se-non vuoi che questo... — Il debito ammontava. a parecchie migliaia di lire. 
Scancellarlo con tre 0 quattro metri di pellicola era un affarone, Venga dunque 
questa signorina Lilia. Le faremo un « provino » e sarà soddisfatta..IL « provino» 
provino poi finirà come tanti altri (luci appena accese e subito spente, illusioni 
cadute nel volgere di due metri di pellicola) in fondo a un cassetto. E la stessa 
Lilia, quando le sarà passata la’ dolce mania, sorriderà forse di quel lontano ca- 
priccio, come si sorride delle cose che amammo e desiderammo da giovani e: che 
poi non amiamo né desideriamo più; ci paiono anzi un po’ buffe e ci si meravi- 
glia anche un po' di averle desiderate ed amate. 

Fu dunque fatto il «provino». di Lilia. Riusci benissimo. Pinto bene che un 
produttore accorto, osservandolo «contro: luce, pensò: — Guarda un po’ questa 
faccina... Non è bella ma ha qualcosa di più che la bellezza: una duce, un'espres- 
sione ‘che le danno uno strano risalto. Forse si potrebbe tentare... — E così Lilia 
Silvi entrò in cinematografo. Vi entrò a vele spiegate. Il suo primo film fu un 
successone. Lilia aveva stravinto. Quel giorno morì una fanciulla e nacque una 
«stella». La quale farà parlare molto di sé, se le regge l’animo e.la sorregge 
fede. Del che io non dubito affatto. |.’ 

Vi prego di credere che questa non è una favola. Ma la pura realtà, appena 
ritoccata per amor dell’arte. 

Due graziosi film tedeschi, visti questa settimana; Signorina con Ilse Werner 
e Mariti a congresso, immaginato diretto e interpretato da Curt Goetz, l’autore 
di «Ingeborg » e del « Dottor Pretorius » che ricorderete nella stupenda inter- 
pretazione teatrale di De Sica. Meritano di esser veduti entrambi, se non altro 
per la scioltezza, la leggerezza di mano, la finezza dei particolari con cui sono 
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SESSANT'ANNI CHE NE MERITAVANO VENTI. — GEMITI MI 

STERIOSI NELLA CASA DEL LIUTAIO, — SI RIVEDE MASSIMINO 

RONCHETTI. — UN BUDDISTA GHIOTTONE. — CANTI E BRIN- 

DISI AI CONIUGI PERUGIA. — GLI SCHERZI DEL FAGGETTO. — 
UNA SVEGLIA CHE FA IL SUO DOVERE. 


(Alberto Andreini, defunto direttore della defunta Opera Comica, mi 

aveva offerto di scrivere pel suo giornaletto delle galanti cronache, d'ar- 

gomento operettistico, a cinque lire l'una), potei lasciare l'asilo notturno 
per la casa di un liutaio, affittata ad altri due pigionali nullatenenti come me. 
Era l'uno un vecchiò merciaiolo, costipato da quarant'anni, il quale s'annun- 
ciava invariabilmente, sortendo 0 rincasando, con dei colpi di tosse da metà 
predica, strepitosi e perentori: mentre poi compariva un dolce omino, dalle gen- 
give rosee tra dente e dente, e sempre preso in un sorrisetto di timidezza; che 
a ciascuna di quelle scosse del petto pareva dovesse rendere l'anima a Dio. E 
vendeva in giro, pei mercatini della periferia, «il paradiso delle donne»; cioè 
tinture, manteche, ciprie da un soldo; e pettinini, garantiti di Parigi, dai denti 
rari come i suoi. L'altro era un sessantenne non meno malandato, il quale cam- 
pava disegnando, o forse solo ricalcando, dal litografto Tensi delle tavole a colori 
pei testi di botanica. Avendo serbato tenerissimo il cuore, ebbe subito modo di 
confidarmi la sua vita sentimentale; che non considerava finita ancora. Sempre 
innamorato, e sempre respinto, attendeva pur sempre quella fortuna che con le 
donne non aveva avuto mai; è che naturalmente, avanzando negli anni e negli 
stenti, diventava-ogni giorno più improbabile. — Questa mi servirà di lezione — 
diceva, ad ogni disinganno. E ricominciava a confidare. La domenica se ne an- 
dava, fuori porta, a vagabondare per le siepi di spinalba, e come sapeva ricono- 
scere tutti i fiori dei campi, si soffermava commosso a quelli che avesse dise- 
gnato per le sue tavole, o che gli ricordassero qualche donna amata dello stesso 
nome: viola, giacinta o margherita. Ma più lo soddisfacevano le giornate. di 
pioggia; poiché le belle caviglie, diceva, non si vedono che allora: ed egli era 
un raffinato, un appassionato che se ne intendeva. Una dama che gli piacesse era 
capace di seguirla, sotto l'acquazzone, per ore ed ore. Era insomma, il vecchio 
amoroso, un po’ simile a quei fraticelli delle gabbiette meteoriche che vengono 
fuori soltanto con l'umidità. 

Quanto al liutaio, ex orchestrale della Scala, era stato trentacinque anni in- 
nanzi compagno di leggìo di mio padre, e adesso viveva, oltre che di quei sub- 
affitti, aggiustando violini vecchi e nuovi, e sonando l'organo nei dì di festa, 
alla chiesa delle carceri di San Vittore. Autore d'una ventina di opere, di cui 
una soltanto era riuscita a vedere le scene per tre sere, e padre d'una pallidina, 
tanto gentile d'aspetto, nutriva per questa figliola una strana indifferenza, riser- 
vando tutta la sua memore tenerezza a quelle fallite generazioni ideali: quasi 
fosse colpa dell'essere corporeo d'essere sopravvissuto alle creature della fantasia. 
Apatica, a sua volta, appariva la figliola verso il babbo, vivendo come trasognata 
fra tutti quei violini e violoncelli, appesi d'ogni intorno nelle loro custodie sug- 
gellate come bare. 

— Non avete mai sentito parlare della mia Bianca di Cervia? — mi chiedeva 
il liutaio, sapendomi un pochino musicista. L'avevano rappresentata al teatro 
Carcano, nell’anno 1881, essendo egli giovanissimo. L'autore, adesso, me ne fa- 
ceva risentire i motivi sopra un mandolino. 

La stessa stanza in cui io dormivo, era piena di strumenti rotti e di topi pro- 
lificanti; e gli odori della pece greca, delle vernici che servivano all'aggiustatore, 
sì confondevano con le dubbie fragranze del « paradiso delle donne », delle tin- 
ture e delle ciprie da un soldo che il merciaiolo tossicoloso rimescolava nella 
camera accanto. Mi prendeva la notte, talvolta, un po’ di paura. Gemiti, schianti, 
fiautati improvvisi e misteriosi partivano dalle tenebre dove, tra i ritti feretri 
oscuri dei violoncelli, la scatola di un'antica viola d'amore era bianca, come la 
bara d'un bambino. Filtrava un chiarore dall'uscio socchiuso di un'altra camera 
attigua, e sapevo ch'era il lume acceso a una Santa Cecilia. protettrice dei liu- 
tai. Li dormiva quella smortina di figliola: e una volta, allo sbattito dell'uscio nel 
vento, l'avevo pure intravista: gracile, affranta; e sempre, anche nel sonno, con 
quel sorriso esterrefatto; incrociate le due braccia sul petto, quasi a custodire 
le purità. Non un rilievo della coltre tradiva l'esile persona. Si sarebbe detta 
una bambola; né si capiva perché dovesse riposare in un letto, anziché in una 
busta da violino. Se le lasciavano la porta aperta era perché, m’aveva detto il 
disegnatore di botanica, soffriva di sonnambulismò, e bisognava, soprattutto nelle 
notti di luna, scombussolatrici dei nervi fragili, lasciare che vagasse liberamente 
per la casa. Anche questo aumentava il mio timore. Immaginavo venisse a me, 
col suo viso esangue. col suo passo leggero, a braccia tese; ed era come uno spi- 
rito: l'unico palese di questa casa che di spiriti' era piena: quasi la figura stessa, 
candida e vana, dell'ispirazione che aveva visitato, quarant'anni prima. la dimora 
del musicista senza fortuna. Così ella era apparsa una volta, al vecchio disegna- 
tore, secondo quanto egli stesso m'aveva raccontato: ma forse non era stato, per 
l'eterno deluso, che un'illusione, un'allucinazione di più. Forse non aveva mai 
teso le braccia, a lui, neppure una sonnambula! 

Fu lì, nella casa degli arcani gemiti, ch’ebbi un giorno la più impensata delle 
visite: quella di Massimino Ronchetti, alias Max de Ronques! L'ex pubblicitario 
di Cléo de Mérode. vestiva ancora la sua redingotta professorale, non pluribus 
impar, aggravata da un paio di guanti crudelmente rossi, di pelle di cane, con 
cui pareva tracciare per l’aria dei graffi sanguinosi. Rievocammo insieme Evian, 
Ginevra: il cimiterino dove Cléo provava le sue danze, inghirlandata come gli 
angeli delle tombe; la città degli orologi e dei « Comitati», delle case scure e 
delle faccie lunghe. Ricordammo le finestre a ghigliottina della strada dove si 
stampavano, insieme l’Internationale e la Gazette de la Croix; e l'Isola dei Ci- 
gni, ch'è pur sempre quella che si vede, graziosa e noiosa, nei fondi delle teiere 
c nelle filigrane delle spille. Non c'era potuto più stare, in quel paese d'impostori; 
e benché il suo teologo Calvino avesse un giorno chiamato l’Italia nation tortue 
et perverse, l’esule aveva ceduto alla tentazione irre: ibile di ritornarci. 
M'aveva però portato da Ginevra, in ricordo, un réveille-matin, istoriato con le 
gesta della libera Elvezia, e la cui suoneria avrebbe potuto destare, col suo trillo 
tremendo, oltre al sonno del giusto quello d'un intero tribunale. Così almeno as- 
seriva, garantiva Massimino Ronchetti. Ma caricata, lì per lì, al punto dovuto, 
la sveglia rimase zitta. Fuori dell’onorata aura natia, e al servizio d'un vaga- 
bondo italiano, l’orologio calvinista si rifiutava di farsi sentire. O forse sì vergo- 
gnava di far sentire una nota unica, per quanto strepitosa, nella casa d'un mu- 
sicista? 

Il liutaio, reduce dall'aver sonato la Messa ai reclusi, mandò alla nostra volta 
uno sguardo carico di tristezza. Egli non si sentiva mai così avvilito come quando, 
di ritorno da San Vittore, si ritrovava in quella catapecchia di cui si sentiva, a 
sua volta, prigioniero, fra violini sfasciati e sogni infranti. Aveva, in quei giorni, 
anche un organo da riparare; e aggiustandone i registri sgangherati ne traeva 
le risonanze più difformi, più strane: da uno strido di strazio a uno scampanel- 
lio di festa: e finalmente un lungo lungo gemito, quasi di plorante male, d'este- 


nuata agonia. 

— Non è allegro, qua dentro. 

— Mi adatto, Massimino. E tu, come te la passi? 

— Alla grazia di Dio, come sempre. Nei giorni di bolletta mi nutro a spese dei 
banchetti nuziali. Come all’estero. Ricordi? Una volta ci sei venuto anche tu. 
Soltanto, adesso, ho normalizzato la mia posizione. Allora ero io che m'invitavo 
alla tavola degli sposi. Adesso sono gli sposi, quasi sempre, che invitano me: il 
che è più che legittimo, dato che sono io, generalmente, l'autore della loro felicità. 

— Che dici? 

— Ecco. Un’agenzia di matrimoni m'ha offerto di comporre delle poesie a paga- 
mento, dichiarazioni d'amore o proposte di nozze, per vagheggianti timidi o 
sprovvisti di fantasia. L'invito a mensa, è la buonamano accordata in caso di 
buona riuscita delle prestazioni. Ora nove volte su dieci — concluse sospirando 
l’ex innamorato senza fortuna di Ciéo de Mérode — le mie prestazioni sono 
infallibili. 

— Bravo. E tu? Voglio dire: e gli amori tuoi? 

— Vi ho rinunciato. E anche alla politica; anche all'arte. Ora sto leggendo Go- 


CU venne l'inverno, e s'arrotondarono un poco i miei magri guadagni 
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thamo Budda, e spero d’arrivare ben presto al gaudio supremo: la contempla- 
zione del proprio ombelico all'ombra d'un fico o d'un salice. Gothamo preferiva 
il fico. Quanto a me, non ho ancora deciso. 

Il buddismo, raccomandato fra'gli altri da Luigi Luzzatti, che ne aveva fatto 
oggetto d’un clamoroso articolo nel Corriere, era una delle tante manie di quel- 
l'epoca. Massimino mi. confidò pure d'essere diventato, da qualche tempo, goloso. 
L'antico astinente, convertendosi alla contemplazione, aveva avuto modo di 
convincersi come la felicità non possa venir raggiunta che a prezzo dell'umiltà, 
cioè della mortificazione dello spirito, a ottenere la quale nulla più giova del- 
l'esaltazione del ventre. 

— Ma come lo riempi, tu, questo ventre? — proruppi, additando i vuoti che 
la redingotta mostrava tuttavia fra le falde e le costole. 

— Vieni a pranzo con me, e lo vedrai. La magrezza non esclude l'appetito. 
Tanto più in un essere avviato, come me, alla vita esclusivamente vegetativa. Io 
non sono più un uomo, sappilo, ma un tubo. 

— E dove penseresti d'invitarmi a pranzo? — obbiettai, ancora, rischiando 
una nuova occhiata ai guanti di pelle canina. 

— Al «mio» prossimo matrimonio. È per domani sera, appunto. La sposa io 
non l'ho vista mai: però ho composto un intero poema in terza rima per esaltare 
le sue bellezze, al prezzo di lire venti regolarmente versatemi dal legittimo sposo: 
Abramo Perugia, di Aronne, d'anni trentasei... 

— Un ebreo? Oh! 

— Ebreo, ma battezzato. Noi buddisti, lo sai, in fatto di religioni siamo tolle- 
rantissimi. Di bocca facile. Come a tavola. Accetti, dunque? Bene. Ti divertirai. 

Gli sponsali della mia città erano celebrati allora, come molti ricorderanno, a 
Palazzo Marino. E l'assessore, spesso il sindaco medesimo, offriva nelle grandi 
occasioni la penna d'oro agli sposi, aggiungendovi un fervorino di circostanza: 
oratoria in cui l’ex sindaco Barinetti, per quanto il Guerin Meschino ne mettesse 
in dubbio l'ortografia, raggiungeva una vera eloquenza; mentre l'attuale si limi- 
tava, in genere, a una breve paternale, riservando la propria facondia all'arengo 
politico: pel quale però i discorsi, sempre al dire degli umoristi, se li faceva 
scrivere dal cuoco. Dovendo quel giorno, prima del « rinfresco », subirci la ceri- 
monia nuziale, vi ci recammo con perfetta puntualità, non adocchiati con un 
certo sospetto, debbo dire, che dai valletti municipali, duri e ingrugniti nei loro 
calzettini bianchi da Florindi. In landò arrivarono i congiunti: guanti, sparati, 
marsine attillate, gibus esplosivi. I guanti rossi di Massimino Ronchetti, alias 
Max de Ronques, mettevano fra gli altri candidissimi della compagnia la cruenta 
vista di due rostri di nibbio fra tante zampine di colombe. Nel corteggio, la so- 
lita suocera arcigna, il solito babbo sbigottito, il solito cugino insidioso, le solite 
amiche compunte e maligne. E la nonnetta în lagrime. E lo scettico, pur esso 
immancabile, freddureggiante sull'età dei «condannati », o sul «matrimonio, 
tomba dell'amore ». Quanto alla sposa, purtroppo, era brutta come il peccato. 
Anzi molto di più. Il madrigalista a un tanto la rima, lodandola nel suo poema, 
senza conoscerla, € cioè immaginando le sue bellezze col diritto divinatorio dei 
poeti, aveva un tantino esagerato. Ciò non turbava menomamente. comunque. 
l'amico mio, la cui calma era davvero buddistica e l'appetito impassibile. Quanto 
mangiò, Massimino Ronchetti, al «rinfresco» di Casa Perugia che per noi due 
avrebbe dovuto tener luogo di cena! E quanto bevve, quanto parlò! L'astemio 
d'una volta non era più innamorato, però era ancora elegiaco: e magnificava, as- 
saggiandone uno dopo l'altro, i liquori che sanno di bosco, i vini che odorano di 
campagna, le tartine, i confetti, i sottaceti. E le acciughe; oh, le acciughine che 
riportano ‘dal loro barile il sale, il sapor del mare! La sua marsina veneranda e 
i suoi guanti în pelle di cane, intanto, compivano fra i convitati evoluzioni inde- 
scrivibili. Soltanto, essendo costoro tutti circoncisi, e quasi tutti con nomi di 
città, egli confondeva una città con l’altra, chiamando Pesaro per Fano (sono 
tanto vicine!) o Rimini per Ravenna; e lo stesso suocero, signor Aronne Perugia, 
per un altro Aronne Volterra, il quale aveva offerto ai coniugi nientemeno che 
un servizio d'argento massiccio, subito riposto sotto chiave! 

Non si facevano tanti complimenti verso gli ospiti. in Casa Perugia. I bic- 
chieri di cristallo erano contati e tenuti d'occhio, e gli stessi tappeti inchiodati 
sul pavimento! Quando apparvero i gelati, la nonnetta tornò a singhiozzare e a 
fondere le sue lagrime nel sorbetto; ma a ridarci il buonumore saltò su un pa- 
rente rustico, con uno di quei brindisi mattacchioni ch'erano pur essi nel gusto 


del tempo: 
Viva li e viva lée, — e nun andèmm foeura di pée! 

Quindi uno zio notaio prese la parola, cercando invano di trattenere, ad ogni 
sussulto della commozione, due polsini axrotolati che gli scappavano fuori dalle 
maniche, col triangolo ebraico disegnato sui gemelli di similoro. Il paggio che 
aveva sorretto lo strascico alla sposa macinava intanto, in segreto, del pepe sulla 
tovaglia per far sternutire l'oratore; e Massimino s'univa al gruppo delle ‘amiche 
maldicenti, per non perdere, diceva, il credito che la loro razza accorda soltanto 
ai cristiani di cattivo cuore. Sternutì, finalmente, lo zio notaio: e come la coppa 
che aveva impugnato per il brindisi, nella scossa, s'abbatté sulla tavola cozzando 
cogli altri lieti calici, ne seguì un fracasso infernale, quasi d'un iceberg crollato 
pel disgelo, fra gli sguardi sgomenti e furenti di tutto il parentado. — Viva li 2 
viva Iée! — tornò a gridare il paggettino, per stornare i sospetti. Gli sposi, ver 
sottrarsi ai probabili danni d'altri evviva, si dissero stanchi chiedendo licenza 
di ritirarsi; e siccome i vini e liquori, quei liquori che sapevano di bosco. m'ave- 
vano dato alquanto alla testa, anche io decisi d'andarmene alla chetichella, senza 
salutare Aronne né Abramo, foeura di pée. 

Un'ora più tardi, vegliavo nella mia stanza al lume d'una lucernetta a petrolio, 
che nella triste casa del liutaio non aveva ancora abdicato per la luce elettrica, 
faticando intorno a un « medaglione » che il buon Andreini, anticipandomi le so- 
lite cinque lire, m'aveva commesso per l'Opera Comica. L'articolo doveva essere 
in lode di Gea della Garisenda, in procinto di misurarsi con Emma Vecla nella 
Vedova allegra: e intanto ch'io cercavo di spremere. dalla testa tonta di spumante, 
gli aggettivi fioriti e le immagini preclari che la diva si meritava, un'enorme luna 
con.una faccia da mal di denti prese a fissarmi dalla finestra: una luna vitrina, 
gelata. che m'agghiacciava sangue e pensieri. M'erano intorno i feretri dei vio- 
loncelli, gli avelli dei contrabbassi: e nelle custodie bianche gli strumenti rari: dei 
violini « da gamba », delle viole d'amore. Trasalii, d'un tratto, allo schianto d'una 
corda. Gli spiriti? No, I topi. Quei pizzicati, e fiutati misteriosi che m'avevano 
riscosso, talvolta, a mezzo il sonno, non si dovevano che ai sorci. i quali, inva- 
dendo la casa, rompevano le custodie degli strumenti facendo saltare i cantini. 
Tesi l'orecchio, atterrito. nel silenzio. Dalle fessure delle tre camere adiacenti alla 
mia venivano tre spiragli di luce: uno smorto, avaro lume di petrolio, ancora più 
desolato di quello proveniente dalla faccia nevralgica della luna. E tante, tante 
stelle tremavano nel cielo freddo, simili a freccie ancora vibranti nel bersaglio. 
Che facevano, dunque, i tre veglianti? il merciaiolo, certo, ordinava le sue ciprie 
€ tinture per il mercato dell’indomani. E il vecchio matto d'amore. che ancora 
collaborava alla Farfalla, al Capriccio e agli altri giornaletti idillici d'allora cogli 
pseudonimi di «Stella alpina », di « Spigadoro » e di « Principe Bruno », certo 
aspettava dal plenilunio la dovuta ispirazione pei suoi sfoghi appassionati. Ma 
dalla terza porta la luce anziché dalla serratura soltanto. filtrava per tutto lo spi- 
golo. L’uscio era aperto, una fanciulla vegliava. Vegliava sicuramente, la fi- 
gliola del liutaio, poiché l'udii tossire; ed era una tosse flebile. bianca: bianca 
come la sua voce. come la sua faccia; né certo si poteva confonderla con quella 
strepitosa. autoritaria del merciaiolo, costipato da quarant'anni. Pel tanto vino 
bevuto, l'immaginazione mi figurava ancora più pallido quel viso, più pe- 
nosa quella tosse. Ora una curiosità, quasi un desiderio, s'insinuò per la prima 
volta, scelleratamente, nella compassione. Vegliava dunque, la sonnambula. Ma 
per chi? Per che cosa? L'uscio era aperto. La luna guardava. I topi tenta- 
vano le viole d'amore. E la mia testa era in fiamme. Né più trovavo una pa- 
rola, ormai, da aggiungere al mio povero scritto în lode di Gea della Garisenda. 
Era poi davvero sonnambula, la giovinetta? Davvero ella poteva diventare, la 
notte, uno spirito? E come si sarebbe potuto avvicinarla, allora? Forse che si ab- 
bracciano, gli spiriti? E che senso essi danno a guardarli, a toccarli? Stavo per al- 
zarmi, per avviarmi alla porta socchiusa, per compiere l'unica azione nefanda 
della mia vita, quando un trillo, uno squillo, un orrendo clamore mi serrò in 
gola il respiro, tenendomi inchiodato alla sedia, Il réveille-matin portatomi in 
dono da Ginevra, ostinatamente muto sin allora, s'era destato per suo conto, da 
sé, furibondo, imperioso, vera sveglia del dovere non per nulla proveniente” dal 
paese di Calvino, per rimettermi al momento giusto sul sentiero della virtù. 
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PANORAMI DELL'ECONOMIA ITALIANA 


I FATTORI DEMOGRAFICI E L'EVOLU- 
ZIONE INDUSTRIALE DELLA NAZIONE 


REMESSA necessaria per la comprensione dei sensibili progressi realizzati 
in tutti i settori dell'economia italiana, dalla costituzione del Regno ad og- 
gi, e delle più recenti realizzazioni autarchiche, è la conoscenza dei fattori 
demografici che hanno reso possibile una evoluzione così rapida. L'autar- 

chia nel campo della produzione dei beni economici, presuppone una certa au- 
tarchia, cioè l'autosufficienza, della mano d'opera disponibile; senza della quale 
non sarebbe possibile progresso alcuno. 

Gli aspetti demografici hanno un posto di primo piano nella evoluzione econo- 
mica di una Nazione. Fino a qualche anno fa essi erano ostentatamente trascu= 
rati dagli studiosi dei fenomeni economici, ma gli esempi récentissimi, poco con- 
fortanti, di talune nazioni europee a bassi incrementi demografici, hanno richia- 
mato l’attenzione anche di coloro che, nel passato, avevano trascurato di dar loro 
il dovuto rilievo. In Italia, particolarmente pei continui e vigili richiami del Du- 
ce, e per le notevoli provvidenze adottate, i fattori demografici sono considerati 
nel loro giusto valore. In realtà si deve ad essi il posto che la Nazione occupa 
fra le grandi Potenze europee. 


PROGRESSI DEMOGRAFICI. — Gli sviluppi demografici della Nazione ita- 
liana sono riassunti e illustrati dal Diagramma n. 1 nel quale abbiamo espresso 
graficamente, a periodi decennali, la situazione della popolazione italiana dal 
T861 al 1940. 

Agli inizi dell’800 la popolazione italiana non superava 18 milioni di abitanti; 
nel 1861 aveva già raggiunti i 25 milioni ed all’epoca della unificazione del Re: 
gno (1871) contava 26.800.000 abitanti. Con ritmi di incrementi demografici, pres- 
soché costanti, la popolazione italiana aveva già raggiunto, nell’anteguerra pre- 
cedente, cioè nel 1914, oltre 36 milioni di abitanti. Durante il periodo bellico gli 
incrementi demografici ebbero una fase d'arresto, determinata dalla contrazione 
delle nascite e dall'aumento della mortalità, a causa delle perdite dovute alla 
guerra (oltre 650 mila) con l'aggiunta dell'epidemia della così detta «spagnola » 
che, nel 1918, fece un numero maggiore di vittime che non in tre anni di guerra, 
La popolazione, che durante il periodo bellico si era mantenuta intorno ai 36 mi- 
lioni e 500 mila unità, si ridusse a 35 milioni e 900 mila unità nel 1918. Superata 
codesta crisi, il ritmo degli incrementi demografici ebbe una più rapida ripresa 
che andò sviluppandosi negli anni successivi fino al 1931 con una media di oltre 
1 milione e 100 mila nascite all'anno. 

Contemporaneamente si verificava pure una sensibile diminuzione della mor- 
talità, dovuta al notevole miglioramento delle condizioni igieniche e sanitarie 
della Nazione e per le molte provvidenze sociali adottate dal Governo fascista. 
Dalla media precedente, di 827 mila, il numero dei morti si era ridotto a circa 
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riodi 1931-36 e 1936-40, coi dati relativi: 1) alla popolazione effettiva; 2) alla po- 
polazione attiva come tale considerata dai censimenti (per quest’ultima limitata 
solo fino al 1936, ultimi dati disponibili); 3) alla popolazione attiva considerata 
per le tre branche fondamentali: a) degli addetti all'agricoltura, b) degli addetti 
all'industria compresi i trasporti e le comunicazioni, c) degli addetti alle aziende 
commerciali, bancarie ed assicurazioni. 


POPOLAZIONE ITALIANA DAL 1861 AL 1940 
(in migliaia) 


Agricoltura Industrie Commercio 
Anni: ‘- ropolazione 7 Popolazione. ‘escunist i Raponi. 6) Benda 
n, e pesca —1comunicaz. Assicurazioni 
1861 25.017 12.500 3.150 630 
1871 26,801 14.500 3.500 640 
1881 28,957 15.150 4.100 40 
1891 30,965 15.630 4200 300 
1901 32.900 15.914 4.350 1.200 
1911 35,845 16.370 5.080 1.280 
1921 38.439 18.431 5.427 ‘290 
1931 41,652 17.282 5.865 1.420 
1936 42.993 18.369 a 6.080 1.600 
1940 44.900 - = pa = 


1) Dalla tabella e dal Diagramma n. 2 si constata come gli incrementi della po- 
polazione attiva siano stati proporzionati allo sviluppo demografico. 

2) Per quanto riguarda l'attività professionale, le statistiche e il grafico met- 
tono in rilievo gli ampi sviluppi della evoluzione industriale della Nazione, senza 
pregiudizio della struttura agricola che mantiene tuttora la sua preminenza. 

3) La evoluzione economica della Nazione italiana, dagli inizi del. secolo ad 
ora, risalta ancora meglio espressa dalle percentuali relative alle singole catego- 
rie di lavoratori, che qui sono raffrontate. 


PERCENTUALI DELLA POPOLAZIONE ATTIVA 
1901-1936 


Categorie professionali Percentuali 
1901 1936 
1) Agricoltura, caccia e pesca. pò 59% 48% 
2) Industrie, trasporti e comunicazioni . 27% 34 %o 


3) Commercio, banche ed assicurazioni . . . . . | 6% 9 
4) Amministrazioni pubbliche, private, professioni li- 
bere B.tulto ) bili pia Leti GERE 5% 5 

5) Servizi domestici... ... .. 0...) 3% 
Totali + 100 */ 


4% 
100 %/ 


Secondo le risultanze dell'ultimo censimento (1336) la popolazione italiana era 
calcolata a 42.993.000 persone e di queste 18.369.000 dedite ad una occupazione 
€ 24.624.000 inattive, fra le quali sono da comprendere i giovani di età inferiore 
ai 10 anni, le donne che accudiscono solo all'andamento della casa, gli adulti di 
età superiore ai 65 anni, gli inabili a qualsiasi lavoro, gli ammalati, i carcerati, 
ecc. Queste cifre dimostrano all'evidenza che in Italia si lavora. Oltre il 43% 
della popolazione complessiva svolge una attività professionale. Le persone che 
vivono disrendita sono poche. 

Il maggior numero di lavoratori (8,756.000 all'incirca) è occupato nell’agricol- 
tura, caccia e pesca, e comprende quasi la metà della popolazione attiva (48 %/0), 
Seguono, per ordine d'importanza: gli addetti all'industria (5.461.000) con all’in= 
circa il 30% della popolazione attiva, ai quali sono da aggiungere 702 mila ad- 
detti ai trasporti e comunicazioni; gli addetti al commercio (1.504.000) con 1'8,2%, 
ai quali sono da aggiungere gli addetti alle aziende di credito ed assicurazioni 
(100.543) col 0,6%; gli esercenti le professioni libere (143 mila) col 0,8 / gli ad- 
detti alle amministrazioni pubbliche (809 mila circa) col 4,4% e private (81 mila) 
col 0,4%; gli addetti al culto (126 mila) col 0,7% e le persone addette ai servizi 
domestici (660.700) col 3,6 %». 


LAVORATORI AGRICOLI. — Se consideriamo la distribuzione regionale degli 
addetti all'agricoltura, per tutte le diverse categorie, il maggior numero si trova 
ancora nelle provincie meridionali e il minor numero nell'Italia settentrionale. 

Fra le masse rurali, da dopo l’altra guerra mondiale, sì sono verificati sensibili 
spostamenti di categorie. Questo fenomeno conferma i beneftci effetti dell’azione 
svolta dal Governo fascista a vantaggio dei rurali. Il numero dei « conduttori di 
terreni in proprio », in venti anni è aumentato del doppio. Così nell'anteguerra 
(1911) erano 1.109 mila all'incirca (col 19 * della popolazione attiva rurale) e nel 
1931 superavano 2.199 mila col 38 

Nello stesso periodo i « fittabili » sono aumentati da 536 mila (col 9,3%) a 705 
mila (col 12,2%); i «coloni e mezzadri» sono aumentati da 1.129.000 ad 1.249 
mila, con l'aumento dal 19,6 *% al 21,6 * 

Per contro appare diminuito il numero dei « giornalieri », da 2.682.000 ad 1.476.000 
e degli obbligati, da 295 mila a 162 mila. I primi si sono ridotti da quasi alla 
metà ad 1/4 e gli altri dal 5 al 2,8%. Queste cifre sono assai eloquenti e dimo- 
strano come le masse rurali, in Regime Fascista, divengono sempre più partecipi 
dei frutti della terra che lavorano, mentre la loro posizione va rendendosi seni= 
pre più stabile. I proprietari che si occupano direttamente della conduzione dei 
loro fondi, come abbiamo visto, si fanno sempre più numerosi ed è questo un 
buon sintomo di quel «ritorno alla terra » che è un fatto accertato, mentre in 
altre Nazioni si è verificato il contrario, cioè l'esodo rurale; fenomeno che ha 
assunto particolare gravità in Francia che sta scontandone ora le dolorose conse 
quenze. : 

#1 fenomeno della più diretta’ partecipazione dei proprietari alla coltivazione 
delle terre ha avuto, fino ad ora, i maggiori sviluppi nell'Italia Settentrionale 


(50 %/), meno sensibile nell'Italia Meridionale (27%), nell'Italia Centrale (14%) e 
Insulare (9 ‘/). Pure nell'Italia Settentrionale sono in maggior numero gli affitta- 
voli (53 %/); meno numerosi nell'Italia Meridionale (32 %) e Insulare (11 %/); in pro- 
porzioni trascurabili nell'Italia Centrale (4%) dove, per contro, sono in maggio- 
ranza i mezzadri e coloni (43%) contro il 34% nell'Italia Settentrionale e il 12% 
nell'Italia Meridionale. Gli obbligati, per oltre il 70% sono assorbiti dall'Italia 
Settentrionale, mentre non superano dal 9-10 '/ nelle altre regioni. I giornalieri, 
invece, si trovano in maggior numero nell'Italia Meridionale (34 */) con percen- 
tuale pure elevata nell'Italia Settentrionale (33); in minor numero nell'Italia 
Insulare (20 %/) e Centrale (13 %). 

Le masse rurali sono quelle che danno, per antica tradizione, il massimo con- 
tributo all’incremento demografico della Nazione. Elevato è il loro quoziente di 
natalità (26,7 %) per rapporto a quello nazionale (23,7 %); la loro mortalità è, re- 
lativamente, più alta (col 15,8 %) contro il 14 % del totale nazionale. Ad ogni mo- 
do il loro contributo demografico è sempre più elevato della media nazionale 
(0,7 %e) poiché supera 1°11 %e. 


LE MAESTRANZE INDUSTRIALI.'— L'evoluzione industriale della Nazione è 
stata piuttosto lenta, dalla costituzione del Regno fino agli inizi del secolo XX. 

La popolazione operaia, compresi gli addetti ai trasporti e comunicazioni, da 
8.500.000 unità nel 1871 era appena aumentata a 4.300.000 unità nel 1901, con 
un incremento di 800 mila unità in trent'anni, mentre dal 1901 al 1936 (ultimo 
censimento) cioè in un periodo presso a poco eguale, è salita ad oltre 6 milioni 
con incremento di 1.700.000 unità, cioè di oltre il doppio del periodo precedente. 
Nel corso del secolo attuale il numero ‘dei lavoratori addetti all'agricoltura è di- 
minuito da 9.700.000 ad 8.850.000 e per rapporto alla popolazione attiva dei due 
periodi le percentuali sono diminuite dal 59 ‘/ al 48 /, mentre invece il numero 
dei lavoratori addetti alle industrie e trasporti è aumentato da 4.350.000 a 6.080.000, 
passando dal 27% al 35% per rapporto alla popolazione attiva. 

Anche la struttura industriale della Nazione ha subito delle notevoli modifica- 
zioni. Ai suoi inizi l'industria aveva piuttosto un carattere « artigianale », mentre 
dai primi anni del nostro secolo andò assumendo sempre più i caratteri della 
« grande industria » con marcata tendenza, dal dopoguerra precedente, ai grandi 
concentramenti industriali, senza, per altro, che sia scomparsa o diminuita l’atti- 
vità artigiana e delle piccole industrie che vivono tuttora rigogliose, svolgendo 
compiti di notevole rilievo per l'economia nazionale. Rileviamo pure il fatto che 
le aziende artigiane, a loro volta, hanno subito una graduale trasformazione as- 
sumendo sempre più i caratteri della « piccola industria ». 

Dal 1901 fino al 1936 il numero degli addetti alle industrie, trasporti e comuni- 
cazioni è aumentato del 62‘ all'incirca. 


La distribuzione professionale della popolazione operaia ha subìto diverse vi- 
cende, ma ciò non autorizza a concludere che ad una diminuzione, o ad un au- 
mento, nelle percentuali degli operai addetti alle singole industrie, quale si può 
constatare nell'ultimo ventennio, debba corrispondere un regresso od un pro- 
gresso nelle rispettive branche industriali. A questo riguardo bisogna tener cal- 
colo del progresso tecnico che ha determinato una relativa riduzione di mano 
d'opera di taluni settori, provocando l’accentuarsi del fenomeno della disoccupa- 
zione tecnologica. 

Riservandoci di trattare altra volta più ampiamente l'argomento, per ora è suf- 
ficiente segnalare che la popolazione operaia, dal 1901 ad ora, appare in sensibile 
aumento: nelle industrie metallurgiche (+ 36%); nelle industrie delle costruzioni 
edilizie, stradali ed idrauliche (+ 20%): nelle industrie chimiche (+ 50%); nelle 
industrie poligrafiche (+ 20%); nelle industrie dei trasporti e comunicazioni, di- 
stribuzione di forza motrice, gas, luce e calore (+ 28%): nell'industria della pe- 
sca (+17). Si è invece verificata una contrazione nella industria mineraria 
(— 10%) fino al 1936; mancano dati più recenti, ma in questi ultimi anni l'attività 
in questo settore è stata così elevata — ed i frutti realizzati nel campo dell'au- 
tarchia nazionale sono stati così cospicui — che si ha ragione di ritenere che, 
attualmente, questa industria occupi una percentuale di operai molto maggiore 
di quella del 1936. Contrazioni si sono. invece, verificate nell’occupazione operaia 
nel settore delle industrie tessili (—-6 ‘/), nelle industrie del vestiario ed arreda- 
mento (— 20 %/), nell'industria del legno (—16 /). Stazionaria invece l'occupazio- 
ne nell'industria della carta. 


Sotto l'aspetto della distribuzione regionale la popolazione operaia appare mag- 
giormente concentrata nell'Italia Settentrionale. Essa comvrende oltre il 50 
della popolazione attiva in Lombardia; il 48% all'incirca in Liguria: il 39% in 
Piemonte: il 38% nella Venezia Giulia e il 30% nel Veneto. La Toscana ha il 
34%; il 33% le Puglie: il 32% la Campania. Percentuali modeste hanno le altre 
regioni; col minimo del 16% negli Abruzzi. Molise e Lucania. 

Le donne danno un forte contributo al lavoro industriale partecipando per ol- 
tre il 23% del totale delle maestranze occupate. Complessivamente superano 
1.400.000 unità. Sul totale delle donne occupate nelle industrie il maggior nu- 
mero è assorbito dalle industrie del vestiario e abbigliamento (38 "/); seguono le 
industrie’ tessili (28%); le industrie chimiche (9%): le industrie meccaniche ed 
alimentari (5% ciascuna); l’industria del legno (3%) e con percentuali minime 
(1-2 %) negli altri settori dell'attività industriale. 

Complessivamente oltre il 61% delle industrie sono concentrate nell'Italia Set- 
tentrionale; il 15% nell'Italia Centrale, il 16% nell'Italia Meridionale e 18% 
nell'Italia Insulare. Nell’Italia Settentrionale prevalgono le industrie tessili (86 */), 
della carta (75%). metallurgiche e meccaniche 70 */), chimiche (62%) e poli- 
grafiche (60 %), della distribuzione di energia motrice, gas, luce (60 *), della la- 
vorazione di cereali (57%), del legno (54 ‘/), edilizie (55 ®, minerarie (52 %), del 
vestiario e dell'abbigliamento (51 %). 

Nell'Italia Centrale sono prevalenti le industrie minerarie, cave. saline ed 
acque minerali (28%). Seguono, per ordine d'importanza: le poligrafiche (23%), 
l'industria della carta (20%) e del legno (17%). 

Nell’Italia Meridionale prevalgono: l'industria della pesca (30%) ed alimen- 
tari (30%), chimica (25%), legno (20%). Nell’Italia Insulare sono prevalenti: l’in- 
dustria della pesca (31%), le miniere, cave e saline (29%). 

Quanto alla ripartizione per categorie: il 73% all'incirca è costituito da ope- 
rai; il 20% da padroni. dirigenti e gerenti; l’1°/ dal personale direttivo, il 4% 
dal personale amministrativo; 1’1% dal personale tecnico e l'1% dal personale 
addetto alle vendite. 


ADDETTI AL COMMERCIO. — Negli altri settori rileviamo un costante incre- 
mento nel numero degli addetti alle aziende commerciali bancarie e d'assicura- 
zioni; fenomeno significativo che si accompagna agli sviluppi industriali della 
Nazione. 

Dalla costituzione del Regno all'inizio del secolo XX, il numero delle versone 
addette alle aziende commerciali era già duplicato passando da 630.000 unità 
nel 1871 a 1.200.000 nel 1901. La situazione era rimasta pressoché stazionaria 
nel ventennio successivo fino al 1921 per riprendere dal 1921 in avanti. Attual- 
mente il numero degli addetti alle aziende commerciali si calcola ad oltre 
1.600.000 unità. 


Questa rassegna delle forze del lavoro, operanti nei settori fondamentali del- 
l'economia è la documentazione viva e fedele dei grandiosi apporti dati dal 
fattore umano al potenziamento della Nazione. Senza gli sviluppi demografici 
non sarebbero stati possibili i progressi realizzati in questi ultimi vent'anni nel 
campo agricolo ed industriale. Senza di essi non sarebbero state possibili le 
più recenti realizzazioni autarchiche e del più vasto programma di una econo- 
mia imperiale. Il fattore umano, in pace e in guerra, è sempre lo strumento fon- 
damentale di potenza delle Nazioni. 

Contadini ed operai sono stati i più preziosi strumenti della rinascita italiana, 
che è una conquista del lavoro umano. Ora, imbracciate le armi, nel sereno e 
consapevole adempimento del loro dovere, stanno realizzando il più vasto sogno 
di ‘una Italia imperiale, nella quale il lavoro umano avrà un posto preminente 
nelle gerarchie del potenziamento economico. L'accorciamento delle distanze è 


già in atto. 
FRANCESCO MAGRI 


Il tenente colonnello Molders, al quale il Fîìhrer ha conferito la più alta ricompensa 
germanica al valor militare per la sua 115* vittoria aerea, - A destra, i giornali di 
Praga escono recando impressa în prima pagina la lettera V, simbolo della Vittoria. 


Ml generale Franco risponde al saluto della folla dopo la riunione del Consiglio Na- 
zionale della Falange, a Madrid. - Sotto, a sinistra e a destra, il Conte di Torino e il 
Ministro Thaon di Revel all’inaugurazione della sede del Banco di Roma, a Milano. 
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CRONACHE 
PER-TUTTE LE RUOTE 


Non sono in Val di Nievole o a Viareggio, 


Si celebrano a Roma, a Pisa e altrove 


né a Camaiore o a Rimini; al contrario _—onoranze commosse a Galilei. 

sono qui sempre e pronto, quel ch'è _—1Se costui c'informasse: « Eppur si muo- 
a scodellar l'usato notiziario: — [peggio, |—’1oggi che tutto il mondo, amici miei, [ve!», 
poche notizie che vi do in sordina è un terremoto e par che si sovverta, 
in questi versi senza nicotina. gli diremmo così: — Bella scopertal... 


Duff Cooper, ch'ha lasciato il proprio 
si prepara a partir per l'Oriente; [posto, 
è il solito Premier che gliel'ha imposto: 
dopo tante bugie, continuamente 
dette da un anno senza mai stancarsi, 
aveva un po' bisogno... d’orientarsi! 


Secondo il calendario venatorio, 
fino al settembre prossimo è vietata 
la caccia ai merli in tutto il territorio... 
Storie! Su qualche spiaggia rinomata 
basta guardare appena un po' d'attorno: 
la caccia ai merli è all'ordine del giorno. 


Scrive un insigne medico nostrano 
che in fondo a ognun di noi vive un 
[veggente. 
Io non ci credo: se il cervello umano 
prevedesse il futuro veramente, 
il mondo, invece d'essere una brace, 
probabilmente ancor sarebbe in pace... 


Chiré, veterinario parigino, 
con un successo senza precedenti, 
ha pubblicato in Francia un Ubriccino 
che insegna a interpretar gli abbaia- 
[menti. 
Adesso, grazie a quel veterinario, 
anche il radio-amatore ha il suo pron- 
Ituario. 


« Churchill » è il nome imposto a un carro 
[armato, 

uscito in Inghilterra in questo mese. 

Per qual motivo, poi, gli avranno dato 

l'illustre nome del Premier inglese? 

La cosa è molto facile a spiegare: 

le spara grosse come il titolare... 


Presso Vigo, in Ispagna, un contadino 
trova in un bosco un sacco di monete, 
nascoste dall'età di Costantino... 

Che tempi, quelli! Ormai, come sapete, 
mancando ‘invece l'oro ed i dena: , 4 
3 Una sposina, che un bel sogno abbaglia, 
RO e de ruba, a Milano, al merlo coniugale 
dodicimila lire e se la squaglia... 


S'apprende che, in America, Eleonora, Il pover'uomo c'è rimasto male! 
la famosa metà presidenziale, Col corno o senza, è un fatto che le 
parla alla radio, a un tanto a quarto [mogli 
[d'ora, son nate per vuotarci il portafogli... 
per conto d'una ditta commerciale. 
Vedrete, in quella gaia unica terra Il Presidente, sempre più spavaldo, 
sarà una ditta che offrirà la guerra! si batte per la guerra e non si frena. 


Chi lotta con le mosche e con il caldo, 
chi lotta con il pranzo e con la cena. 
In Russia si combatte nelle steppe. 
Pape satàn pape satàn aleppe. 


Sonni tranquilli adesso ognuno dorma 
€ di porte e di chiavi faccia senza! 

Un dotto criminologo c’informa 

che il numero dei furti è in decrescenza: 

sarà che în questo mondo, a quanto pare, 5 ALBERTO CAVALIERE 

ormai c'è tanto poco da rubare... (Disegni di Walter) 


INFIORE 


ACQUA DI COLONIA 


LILLA IN FIORE . 
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‘Matite per le labbra - Belletti 


Ciprie - Smalti per unghie 


(Continuaz. Notiz. Diplomatico) 


croato, di fame, di atti terroristici com- 
piuti dal regime contro quanti aperta- 
mente manifestano la loro simpatia per 
gli Stati che combattono contro l'Asse. 
Il ministro ha dichiarato che tutte que- 
ste notizie sono il frutto dell'accesa 
fantasia della propaganda inglese e rus- 
ra. Il popolo croato partecipa col mas- 
simo entusiasmo all'opera di rinnova- 
mento sociale, politico e culturale in- 
trapresa dal movimento « ustasa » e se- 
gue con grande fervore la lotta che le 
forze unite dell'Europa occidentale con- 
ducono contro la barbarie orientale. 
Egli ha aggiunto che quotidianamente 
in tutta la Croazia migliaia di volor 
tari si arruolano per andare a comlat- 
tere sul fronte russo, pronti all'appello 
del Poglavnik che li chiama alla difesa 
della indipendenza e della sovranità 
della Croazia. La Legazione croata do- 
cumenterà la falsità della propaganda 


dl gl i occhi 


nemica e farà tutto il possibile per 
agevolare eventuali viaggi di yiornali- 
sti italiani in Croazia per constatare di 
persona quale è la vera situazione del 
Paese, 


NOTIZIARIO VATICANO 


.* E ancora troppo viva nella memo- 
ria di tutti, la Mostra che alcuni anni 
fa il gesuita Padre Ledit — un pro- 
fondo conoscitore delle cose russe che 
segue da anni con tutti i mezzi di os- 
servazione — ordinò a Roma 1 Pon- 
tificio Collegio Russicum, pi ‘credere 
— come taluno vorrebbe sussurrare — 
alla possibilità di un avvicinamento dei 
Sovieti al Vaticano. Quella Mostra con- 
fermò, se ce ne fosse stato bisogno, co- 
me la concezione sociale della vita dei 
dittatori russi, fosse nettamente all'an- 
titesi della concezione cristiana e cat- 
tolica; non solo, ma che l'opera più ac- 
canita di propaganda del rossi era ap- 


"di 


HILLE BANFI S. 


I 


Nella scelta di una località di villeggiatura e di cura 
ricordate l'Appennino Bolognese, particolarmente indi- 
cato per un tranquillo e riposante soggiorno. 


CASTEL S. PIETRO EMILIA 


Località di cura nota per le sue Terme indicate 
per la cura dei fanghi, bagni salsobromoiodici e 
solfidrici - Acque naturali purgative - Inalazioni 
- Polverizzazioni. Ottima attrezzatura Alberghie- 
ra. Collegata a Bologna dalle FF. SS. e da un 
servizio giornaliero di autocorriera. 


LIZZANO IN BELVEDERE 


località di soggiorno estivo assai frequentata 
Ottima attrezzatura ricettiva - Alberghi e Pen- 
sioni - Teatro - Cinema. In comunicazione con 
Bologna: sino a Porretta Terme FF. SS., da Por- 
retta servizio giornaliero di autocorriera. 


PORRETTA TERME 


Reputata stazione Idro-minerale di collina a 350 
metri - Acque salsobromoiodiche, carboniche e 
sulfuree. Ottimi e rinomati Alberghi - Teatro - 
Cinema - Caffè concerto - Parchi e Giardini. 


RIDUZIONI FERROVIARIE 50% 


ENTE PROVINCIALE PER IL TURISMO DI BOLOGNA 
SOGGIORNO E DI CURA E 


Informazioni 
- AZIENDE AUTONOME DI 
TUTTI GLI UFFICI VIAGGI. 
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ipo Tipo normale 


anche lipo con erpultore e tipo. lusso 


uNorricelli 


punto diretta a sradicare nel cuore delle masse ogni 
idea di Dio ed in particolare a istillarvi l'odio più sa- 
tanico contro Roma ed il Pontefice Romano. Parecchi, 
teneri sempre per cosidetta democrazia o principio di 
uguaglianza, aprirono gli occhi. Merita quindi essere 
segnalato quello che scrive la «Corrispondenza » ìn pro- 
posito che cioè l'atteggiamento del Vaticano in con- 
fronto dei Sovieti, resta sempre quello di irreducibile 
opposizione. Secondo l'agenzia, un’altra personalità in- 
terrogata ha dichiarato che il pensiero della Santa 
Sede è oggi identico a quello espresso a suo tempo da 
Pio XI nulla essendo intervenuto a modificarlo. La con- 
danna del Bolscevismo solennemente pronunciata da 
Pio XI, permane nel suo pieno vigore, 


LETTERATURA 


* Con la regia di Corrado Pavolini è stato rappresen- 
tato nella « Festa della Prosa » al Nuovo di Milano, il 
dramma di Rosso di San Secondo, 

Vi sono in questo dramma di una intensa spiritua- 
lità scene che rimarranno fra le più belle del moderno 
teatro nostro. 

Commoventissima quella fra le due madri, d'una dol- 


SPUMANTE 


| GRAN. RISERVA 


AZ. AGRICOLE PIAVE-ISONZO S. A. 
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cezza penetrante che va al cuore d'ognuno. 

Il sentimento di una maternità dolorosa, una ma- 
ternità materiata di ricordi e rimpianti, eppur così 
viva in due indimenticabili anime mullebri, raggiunge 
con straordinaria finezza il più alto pathos, Chi non ha 
potuto avere il godimento di questa magnifica rappre- 
sentazione o vuole rigoderselo in calmo raccoglimento 
si legga il dramma edito dalla nostra Casa insieme con 
la vasta significativa produzione drammatica e roman- 
tica di questo scrittore siciliano (è nato a Caltani 
setta nel 1887) immaginoso e fecondo, ricco di un « fu- 
rioso anelito alla poesia ». 


* S'è ristampato Saper vedere di Matteo Marangoni 
Il sottotitolo Come si guarda un’opera d’arte, mentre 
Spiega lo scopo del libro, invita a leggerlo. Convenia- 
mone: una grandissima maggioranza delle persone po- 
ste di fronte ad un'opera d’arte è nell’impossibilità di 
giudicarla e gustarla; non ha per questo la necessa- 
ria preparazione. 

I più non ci pensano nemmeno, non ne hanno co- 
scienza. Alleando, come per lo più accade, ignoranza 
a presunzione, chi guarda un'opera d'arte dà sentenz 
inappellabili, condanna a morte o concede onori trion- 
fali, non si sa su che basandosi. 

Un gusto innato del Bello — che già Platone defi- 
niva difficile — anche un certo buon senso possono 
aiutare, ma non bastano. Senz'andare nel difficile, una 
chiara ‘comprensione artistica esige un'adeguata’ pre- 
parazione; il gusto va educato. Manca la coscienza 
della capitale importanza dell'arte nella cultura ita- 
liana. 

A questo mira e questo ottiene il provvido libro 
Saper vedere e suo gran pregio è togliere le opere 
d’arte dall'arida segregazione dei musei per farle vi 
vere; vivere nel modo migliore; dare cioè allo spirito 
umano gioia alta e serena. 

Le cifre parlano chiaro: 118 illustrazioni abbellano il 
volume e integrano il testo, cooperando all'eloquenza 
del linguaggio artistico. 

E ben vero: il popolo italiano vive quasi cieco fra 
tante meraviglie d’arte che ha la fortuna d'avere a 
portata di mano. Esso non sa a quali gioie dello spi- 
rito, a quali fonti di serenità, di conforto rinuncia 
ignorando 0 disinteressandosi ai tesori d'arte. I musei 
sono più deserti che non le biblioteche. 

Rispetto alle arti figurative il pubblico è tuttora allo 
stato di analfabeta. Questo libro è nato dall’amarezza 
di tale constatazione e vuol essere un appassionato 
energico richiamo. 

Quotidiani e riviste, teatro, 
prensione della letteratura e della musica, 


radio facilitano la com- 
mentre il 


pubblico si interessa assai meno alle arti figurative le 
quali rappresentano qualcosa di meno intuitivo e im- 
mediato. 

Il bello dell’arte — dice il Marangoni — consiste in 


una così alta trascendenza lirica, che soltanto può ap- 
prezzarla chi sia preparato a intendere in linguaggio 
che ogni artista si foggia per potersi esprimere, ossia 
la forma. 

Di qui l'assoluta necessità d'imparare a possedere 
questo linguaggio: necessità che i più non solo non 
sentono ma neppure sospettano. 

Bisogna creare quell’attitudine alla contemplazione 
che i più non hanno, bisogna che la gente si convinca 
che l'arte è una cosa molto seria e difficile e non un 
passatempo da scioperati; che non è una cosa per il 
primo venuto, ma un mondo precluso alla folla indif- 
ferente e aperto solo a chi sia riuscito con amore a 
conquistarselo; come del resto accade per tutte le cose 
grandi. 


ORGANIZZAZIONI GIOVANILI 


* Nella riunione della Consulta della G.I.L., tenuta 
ai primi del corrente mese a Roma sotto la Presidenza 
del Segretario del Partito, fu trattato, tra gli altri, jl 
problema della motorizzazione nei ranghi giovanili e 
venne annunciato lo sviluppo di tale servizio. 

Tale servizio ha lo scopo di riunire, addestrare ed ag- 
giornare tecnicamente i giovani, formarne lo spirito 
e la coscienza, sì da creare un grande vivaio nazionale 
dal quale si possa attingere per le necessità civili e 
militari, 

In questo particolare momento intraprendere una sa- 
na azione di educazione motoristica è di primaria im- 
portanza, in quanto l'Italia, nell'immediato dopo-guer- 
ra, si troverà a far fronte nelle zone d'influenza, che la 
vittoria le daranno, alla tutela dei propri interessi con 
sistemi moderni che le assicurino prestigio, potenza e 
vantaggio economico. 

È bene tener presente che la Germania addestra an- 
nualmente 200.000 giovani alla motorizzazione, I risul- 
tati sono evidenti se sì considera il grado di potenza 
militare e civile raggiunto da quel popolo in questo 
particolare settore. In questo periodo di emergenza 
tutta l'azione, in Italia, sarà rivolta a potenziare, perfe- 
zionare nella tecnica ‘e nei contingenti gli specialisti 
premilitari motociclisti, automobilisti, motoristi ed elet- 
tromagnetisti. La collaborazione tecnica che hanno of- 
ferta il R.A.C.L, la R.F.M.L, il R.E, e tutta l'industria 
motoristica italiana, fa prevedere un sano e serio svi- 
luppo di questa attività, improntata e mirante al solo 
interesse nazionale, sotto l'egida del Partito. 

I campi nazionali della motorizzazione, già in atto, 
danno conferma che la suddetta collaborazione è fat: 
tiva e concreta. I campi nazionali, che quest'anno sa- 
ranno esclusivamente in funzione delle esigenze mili- 
tari ed ai quali interverranno solo i Giovani fascisti 
premilitari (allievi graduati), saranno due e si svolge- 
ranno a Pesaro. Il primo, già iniziatosi, per i motoci= 
clisti, e il secondo in agosto per gli automobilisti. 

Tornando al campo organizzativo del Servizio della 
motorizzazione, fliremo che sarà costituito in ogni Pro- 
vincia il «Centro Federale della Motorizzazione ». Per 
ora i Centri saranno costituiti a Torino, Genova, Mila- 
no, Trento, Trieste, Verona, Bologna, Forlì, Firenze; 
Pesaro, Terni, Roma, Napoli, Lecce, Catanzaro, Paler- 
mo, Cagliari, L'Aquila, Pescara e Alessandria, 

L'addestramento dei giovani durerà tre anni e sì svol- 
gerà in tre periodi. Il primo consterà di cinquanta lezio- 
ni di motociclismo. Questo primo periodo servirà anche 
per la scelta degli elementi da indirizzare alle varie 


[Nel corredo di un uomo 
veramente elegante non 
debbono mancare la ca- 
micia di organza CIT, il 
nuovo tessu'o leggero fre- 
schissimo, di resistenza ga- 
rantita, che riduce il caldo 
e il sudore, e la casacca 
CIT, due indumenti di ec- 
cezione che completano il 
ricco e vario assortimento 
delle confezioni di lusso CIT, 
la Casa specializzata nella 
fine biancheria maschile. 
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specializzazioni tecniche, tenendo presente le attitudini 
dei singoli. 

Nel secondo periodo — di 60 lezioni — i giovani con- 
tinueranno l'addestramento alla guida del motocicli e 
seguiranno nel contempo corsi teorici della specializ- 
zazione cui sono assegnati. 

Nel terzo periodo — di 100 lezioni — i giovani fre- 
quenteranno scuole automobilistiche nelle quali saran- 
no impartite lezioni su tutto quanto è attinente all'au- 
tomezzo e conseguendo, alla fine del periodo di istru- 
zione ed al raggiungimento del 18° anno di età, della 
patente di abilitazione alla guida. 

Al termine di ogni periodo saranno organizzati campi 
della motorizzazione. Finito l’intero periodo di adde- 
stramento, i giovani saranno assegnati alle rispettive 
specialità: automobilisti, motoristi ed elettromiagnetisti 
premilitari, dove completeranno la loro istruzione teo- 
rica ed addestrativa in base ai programmi militari vi- 
genti. 

È indubbio che questa ottima iniziativa voluta dal 
Segretario del Partito Ecc, Serena, Comandante Ge- 
nerale della G.I.L., e promossa e studiata dal Vice Co- 
mandante Bonamici, avrà il successo che merita è rag- 
giungerà felicemente gli scopi prefissi 
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» non ha soste inutili, è sem- 
pre presente a se stesso Al 
mattino, non appena alzato, 
inumidisce leggermente il 
viso, lo spalma di FLOS 
LACTIS, si rade In pochi 
minuti è pronto: il viso per- 

fettamente rasato, 
pronto a iniziare il 
giro dei suoi affari. 
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UNA BUONA DIGESTIONE 


Ea fin dal primo boccone 


I bruciori, le acidità, i rinvii e la maggior 
parte dei mali di stomaco sono prodotti 
da una soverchia acidità che irrita la muco- 
sa delicata dello stomaco. Non trascurate 
questi piccoli malesseri che possono diventare 
cronici e condurre a dei mali più gravi, ma 
neutralizzate l’acidità DE Ln 
i pasto una piccola dose r 
dopo ogni pesto un picla dot di 
Bisurata, La Aagnosie Bisurata mitiga 
istantencamente la flatulenza, la pesantezzi, 
gli stiramenti e tutti i mali di stomaco. Fer 
i digerire fin dal primo boccone 
domandate oggi stesso al vostro farmacista 
un flacone di Magnesia Bisurata a L. 5. 
L. 9.00. 


DIGESTIONE ASSICURATA 
n 


MAGNESIA 


BISURATA 
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ENRICO CAVACCHIOLI, Direttore resi 


MUSICA 


* Anche quest'anno i Carri di Tespi 
lirici dell'Opera Nazionale Dopolavoro 
hanno iniziato il loro giro estivo, dedi- 
cando gli spettacoli al popolo e alle 
Forze Armate di diverse zone d'Italia. 
Il primo di questi Carri di Tespi, de- 
stinato a percorrere il Piemonte ‘e la 
Liguria, ha cominciato le sue rappre- 
sentazioni a Torino con il Rigoletto di 
Verdi, diretto dal maestro Vincenzo 
Marini e interpretato da Luigi Borgo- 
novo, Lina Aimaro e Aldo  Sinnone. 
Questo Carro ha in programma anche 
le opere: Don Pasquale di Donizetti, e 
Madama Butterfty di Puccini. Il secon- 
do Carro di Tespi lirico, destinato alla 
Sicilia e alla Calabria, ha in cartellone 
La Traviata di Verdi, La Bohéme di 
Puccini, Cavalleria rusticana di Ma- 
scagni e I pagliacci di Leoncavallo. Ha 
per direttore d'orchestra il maestro Fa- 
bio Giampietro e per principali inter- 
preti Attilia Archi, Gustavo Gallo e 
Francesco Nascimbene. Ha iniziato la 
sua attività a Catania il 19 luglio con 
La Traviata. 


TEATRO 


* Gli annunciati spettacoli veneziani, 
organizzati dalla Biennale, ai Giardini 
della Mostra, si inaugureranno il 29 Ju- 
glio con Il poeta fanatico di Goldoni. 
Seguiranno: ìl 31 luglio I masnadieri 
di Schiller; il 2 agosto Il poeta fanatico; 
il 31 masnadierl; il 5 IL poeta fanatico 
il 71 masnadieri, ea il 9 l'ultima replica 
del Poeta fanatico. Interpreti della com- 
media goldoniana saranno: Annibale 
Ninchi, nella parte del protagonista, 
Daniela Palmer, Cesco Baseggio, Eva 
Magni, Pina Renzi, Andreina Carli, Gi- 
no Sabbatini, Antonio Crast; regista 
Orazio Costa. Interpreti del dramma di 
Federico Schiller, messo in scena da 
Guido Salvini: Renzo Ricci, Memo Be- 
nassi, Laura Adani, Piero Carnabuci, 
Egisto Olivieri, Salvo Randone, Carlo 
Lombardi, Gualtiero Tumiati, Gino Sab- 
batini. Gli spettacoli si svolgeranno 
dalle ore 19.40 alle 22. 


* La Società italiana degli Autori ed 
Editori — come ne dà annuncio la Gaz- 
zetta Ufficiale — in seguito all'entrata 
in vigore della nuova Legge sulla pro- 
tezione del diritto d'autore e di altri 
diritti connessi al suo esercizio, assu- 
merà la denominazione di Ente Italia- 
no per il Diritto d'Autore (E.L.D.A.). 


CINEMA 


* Continua sotto la regia di Oreste 
Biancoli la lavorazione de Il Chiro- 
mante, la nuova brillantissima interpre- 
tazione di Macario. Il soggetto è stato 
ideato da Vincenzo Rovi, uno dei più 
apprezzati collaboratori ' del « Marco 
Aurelio » e con lui hanno cooperato al- 
la elaborazione della sceneggiatura, O- 
reste Biancoli, Dino Falconi e Akos 
‘Tormay. Accanto a Macario, che ve- 
dremo nelle vesti di un inserviente di 
un parco di divertimenti al quale ca- 
pitano le più impensate avventure, sono 
Luisella Beghi, Enzo Fiermonte, Carlo 
Rizzo, Giovanni Grasso e altri. 


VITA ECONOMICA 
E FINANZIARIA 


* La Fiera autunnale di Vienna. L'In- 
formazione economica italiana segnala 
che la Fiera autunnale di Vienna, s 
condo quanto precedentemente stabili 
to, sarà organizzata dal 21 al 28 settem- 
bre c. a.; secondo le norme fin qui 0s- 
servate. 


* Il successo delle ligniti nelle indu- 
strie italiane. La generalizzazione del- 
l’uso delle ligniti nelle industrie italia- 
ne, che fino a qualche anno addietro 
sembrava un'utopia, è oggi una viva e 
operante: realtà. Nei confronti della li- 
gnite esistevano dei vecchi e ingiusti 
pregiudizi che sono stati sfatati dalla 
tecnica italiana. Viene infatti documen- 
tato dall'ing. Caligani, amministratore 
delegato dell'Azienda Ligniti Italiane, 
che Îl processo di graduale e costante 
assorbimento da parte delle industrie 
nazionali, non conosce alcuna sosta, e 
si arriverà ad un punto, scrive l'Agen- 
zia GEA, che la produzione dovrà es- 
sere accelerata con un ritmo sempre 
più rapido di quello attuale, per corri- 
spondere alle richieste del mercato in- 
terno. Nell'Italia Centrale molti im- 


Ing. E. WEBBER 4 C. 
Via Petrarca, 24 - MILANO 


jponsabile 


€) NELLA STAGIONE 
i ESTIVA 


TALCO BORATO PALMOLIVE 


Il sudore e la polvere irritano l’epi- 
dermide. Un leggero velo di Talco 
Borato Palmolive assorbe ogni resi- 
duo di umidità ed elimina gli ctterti 
nocivi di una eccessiva traspirazione. 
Indispensabile ai grandi e ai piccini, 
questa polvere sanitaria dona al co-po 
una piacevole sensazione di freschezi.si 


pianti per produzione a vapore usano 
ligniti torbose e torbe legnose di scarto 
con risultato veramente ottimo, e al- 
trettanto si può dire per alcune officine 
di gas dove si sono esperimentate mi 
scele di carbone estero con ligniti. Sem- 
bra inoltre assodato che verrà genera- 
lizzato l'uso della lignite per la cottura 
delle ceramiche e la lavorazione del 
vetro. 

Un indice dell'importanza assunta 
dalla lignite nell'economia industriale 
del nostro Paese, è dato dalla produ- 
zione 1940 della ‘zona di Valdarno, il 


noto bacino dell'estensione di oltre 40 
chilometri lungo la vallata dell'Arno 
di Rignano fino ad Arezzo, raggiungen- 
dos! un quantitativo notevolmente su- 
periore al 1939, in cui la produzione 
ascese a tonnellate 604.000. In detta zo- 
na è allo studio l'abbattimento mecca- 
nico della lignite, mentre allo scopo di 
giungere quanto più possibile alla meè- 
canizzazione delle lavorazioni, si sono 
introdotte, per il tracciamento delle 
gallerie, delle tagliatrici meccaniche 
che permettono di elevare il rendimento 
degli operai. 


LO AFFERMANO 


ILLUSTRI SCIENZIATI 
FRA CUI 
IL SENATORE PROF. 


+ ALBERTO PEPERE 


Dopo 


Aut. Pref. N. 13309 del 22-11-940-XIX 


tenere, 


l'Ospedale Maggiore. 


SCHIROGENO 


È IL PIÙ EFFICACE RICOSTITUENTE 


lunghe sequele di una grave infezione, io 
stesso ritrovai nell'ISCHIROGENO il rapido e po. 
tente rigeneratore delle forze. 

Prof. ALBERTO PEPERE . Milano 


| Continuo a considerare l’ISCHIROGENO, per esperienza 
già di anni, uno dei prodotti nostri fra i più efficaci, 
dal quale ci si può sicuramente ripromettere 
î migliori risultati. 

Prof. A. PEPERE 


Voi, che conoscete e fate conoscere la mia piena 
dlucia nel Vostro ISCHIROGENO, che continuo a ri- 
più efficace rigeneratore delle 
forze, vogliate favorirmi un certo quantitativo del vostro 
ottimo preparato, inviandolo direttamente al. 


Prof. A. PEPERE 


Milano, 23 settembre 1927.V 


Milano, 18 novembre 1930-1X 


Milano, 29 febbralo 1992-X 


s. A. ALDO GARZANTI Editrice-proprietaria 


FRANCESCO FORMIGARI 


ha pubblicato nel 1935, il romanzo 
Quelli che hanno fatto la guerra, che 
nello stesso anno vinceva il premio let- 
terario « Foce ». Nel successivo anno 
guadagnava il premio « Cervia » di lire 
diecimila, destinato al libro di carattere 
narrativo che meglio esprimesse il tempo 
di Mussolini, con Classe di ferro. Ha nei 
Prosatori italiani contemporanei un vo- 
lume di saggi. Nella letteratura infantile 
si è brillantemente provato con le riusci- 
tissime Piccole storie del grande Impero. 
Còmbattente in Africa Orientale nel 
1936 vi ha scritto un Rapporto di Mo- 
gadiscio. Ha tracciato nel suo più recente 
lavoro, l'ottavo in sette anni d'attività 
di' scrittore, una sintesi originale della 
Letteratura del Quattrocento. / racconti 


RACCONTI A 
NOVE AMICI 


Volume in-16° di pagg. 318. L. 15 netto 


a nove amici, sono nove originali rac- 
conti, nei quali il soggetto, desunto dai 
più comuni episodi della vita d'ognuno, 
riesce tuttavia a spogliarsi della contin- 
genza d'un tempo, d'un luogo, d'un 
nome qualsiasi di persona e paese, per 
guadagnare la sfera d'un'amplissima si- 
gnificazione, d'una fondamentale intui- 
zione della vita. Gli stessi personaggi, 
anche restando strettamente rappresen- 
tati, e senz'alcuna deviazione simbolica 
o allegorica, riassumono in sé ideali mo- 
menti*della vita dell'uomo, nei quali il 
tempo, e col tempo la storia stessa, ce- 
dono a note d'eternità. E perciò si 
proiettano, anche se casualmente si tro- 
vino ad avere un nome e un cognome, 
ini figure fantastiche, toccano con faci- 
lità i più alti miti morali. Una rappre- 
sentazione nella quale sembra che il 
punto prospettico si trovi collocato in 
uno spazio altissimo, in cui differenze e 
accidentalità di secoli e di condizioni 
umane si risolvano in linee essenziali e 
ovunque ripetute e fisse per sempre. 
Tale il carattere di questo libro, nel 
quale appaiono risolti in modo tecnica- 
mente” adeguato e interessante tutti i 
problemi espressivi che tale concezione 
imponeva, e in cui soprattutto risalta un 
senso profondo di pietà e di compren- 
sione umana. R 


arzanti 


editore 


DUE RIVOLUZIONI 


L’americana dal 1765 al 1783 - La francese ed europea 1789-1804 


CORRADO BARBAGALLO 
ha voluto trattare, in un'opera 
chiara e sintetica, due avveni- 
menti caratteristici del sec. XVIII 
e dei primi anni del sec. XIX: 
la insurrezione delle Colonie in- 
glesi del Nord America, che 
condusse alla formazione degli 
Stati Uniti, e la Rivoluzione 
europea degli ultimi anni del 
Settecento, dei primi dell’Otto- 
cento, che suole, con espressione 
alquanto riassuntiva, denomi- 
narsi -la Rivoluzione francese. 
Furono due fenomeni storici 
che consuetamente ci si compia- 
ce a raccostare fra loro, collo- 
candone l'uno, come precedente, 
a fianco dell'altro, ma che, secon- 

do il Barbagallo mostra in que- | DU E RI VO. IDO 7 0) | 
ste pagine, non hanno di comu-. [EA = 

ne fra loro che qualche tratto 
della decorazione esteriore. 

Ma gli è sulla Rivoluzione 
francese, ossia sulla rivoluzione 
europea dei sec. XVIII-XIX, 
che l'A. si è voluto più specialmente e lungamente intrattenere. Nella maggior 
parte delle esposizioni narrative destinate al grande pubblico la Rivoluzione 
francese viene rappresentata non soltanto come un grandioso evento appofta- 
tore di nuovi grandi principî, ma anche come lo sgranarsi successivo d'una ‘ca- 
tena d'inaudite violenze. In realtà, essa non fu né l’una cosa né l’altra, e le ri- 
cerche storiografiche, ormai largamente approfondite su questo soggetto, hanno 
mostrato che i suoi « orrori » furono episodi, rari e inevitabili in tempi tur- 
bati, e che le idee, che essa proclamò al mondo, erano da circa mezzo secolo 
tutt'altro che delle novità, e furono molte volte, nel tumulto febbrile della ela- 
borazione, piuttosto guastate, che migliorate. Tale visione l’autore ha voluto 
prospettare in questo suo saggio, e far passare nel torrente della cultura dei più. 

Indagando a fondo nel lavorìo sotterraneo, che si svolge dietro gli avveni- 
menti esteriori e mettendo in evidenza le energie intime che li suscitarono, le 
crisi cui quel processo storico andò incontro, egli ha cercato di collocare le due 
rivoluzioni nel quadro degli avvenimenti europei che vi furono contemporanei, 
e che tanto influirono sul loro corso, e ne vennero influenzati; né ha creduto di 
dover interrompere la narrazione delle vicende della Rivoluzione francese, come 
suole farsi, agli ultimi anni del sec. XVIII, ma ha inteso continuarla sino ai 
primi del secolo XIX, e precisamente fino al consolidarsi del riflusso del movi- 
mento che si era iniziato con la fine del Grande terrore, nel 1794. Solo in que- 
sto momento il corso della Rivoluzione può dirsi concluso; solo ora il suo din: 
mismo è esaurito; solo ora, giudica l'Autore, è possibile rilevare la misura dei 
mutamenti che essa lasciava in eredità alla Francia e all'Europa del tempo. 


Corrado Barbagallo: DUE RIVOLUZIONI - Piccola Collana Storica . . Lire 25 netto 
Rilegatosin-telaezoro Ass <hr Lire 33 netto 
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sa Enimma 
o Un esempio di enimmistica classica 


STORIA D'AMORE 
| Essa nacque, bianchissima e sottile, 
mmagine di grazia e di candor, 
e uno sposo, la vergine gentile 
bramò, nei sogni del più casto amor. 

E venne il dì sognato: a un cavaliero - 
la bianca damigella unita fu; 
era bello, era lucido ed altero; 
fu stretta a lui, né sì diviser più. 

Venne la notte: un vivo incendio, amore 
della vergine in petto susciti 
ma non rispose dello sposo il core 
a quell’incendio, ed essa lacrimò! 

Bianche, ardenti giù caddero le stille 
sopra îl vago ma freddo cavalier; 
sì stancaron le languide pupille, 
ma non poté la sposa un bacio aver. 

E sorto il giorno: ahi, cruda vista! è morta 
la vergine consunta dal dolor; 
lo sposo, del suo pianto i segni porta, 
ma è freddo ancora e non lo scosse amor. 

Domani un'altra bianca verginella, 
unita a lui, di vivo ardor morrà; 

e incompresa morrà! Sembra novella, 
‘ma pure è dolorosa realtà. 


Ema 


1 Incastro (xx00000xxxx) 


UN REJETTO 

Non è già per colpa mia 
se son privo d'energia 
e sfibrati ho i muscoli. 

Ma siccome ho del cervello, 
sfido jot che m'incappello, 
che m'esalto e m’agito 

se odo dir che fo ribrezzo, 

o che son degno di disprezzo, 
quasi fossi un rettile! 
Fioretto 


2 Sciarada a frase 


UN ESAME DI LAUREA SFORTUNATO 

« Che xxx xx a000x ti toccò trattare? ». 
« Nevrite. Ma, per caso singolare, 
nefrite invece il professor capì... 
e pensa che pasticcio ne sortì! 
In conclusion, per tali qui pro quo, 
per tali xxxxxxxxx mi bocciò! ». 

/ Pedone di Torre 


8 | Zeppa (7-8) 


LA PREGHIERA DI UN DISGRAZIATO 
Tu soltanto puoi dare un po' d’oblio 
al mio soffrir, quando ti chiedo aita, 
ma non posso, 0 Signore, avere anch'io 
la mia parte di bene nella vita? 
Artifer 


L'ORACOLO DI DELFO 

Cene della Chitarra. - Grazie per i giochi, tutti buoni, e 
per la promessa che mi fai. Cordialità vivissime. 

P. d. T. - Buono lo scarto; il cambio (grazie!) potrebbe es- 

sere interpretato male nella chiusa e il critto è un po' con- 

torto. Grazie, ad ogni modo, e saluti carissimi. s- 


‘PREMIO DI COLLABORAZIONE 


Il premio di collaborazione di L. 20 per il mese di luglio 
è stato assegnato ad Artifex di Milano. 


SOLUZIONI DEL N. 27 


Enimma: la siringa. ig " 

1. LA teGOla. — ALtipiANI. — 8 Miniatore, mina- 
tore, — 4. Ciuco, cieco, — 5. Siccità = sic, ita. — 6. Voluta, 
voluttà. 


| Premiato: Ersilia Zucchini - Milano NELLO 


Le soluzioni di tutti i giochi, accompagnate dal relativo ta 


 civerba un gioco di tipo vario 


Orizzontali 


1. Già con le suore gridò in Campidoglio. 
2. Eterna guerra contro il ben conduce. 
3. Di mandorle e nocciole un dolce è questo. 
4. Ratta trascorre e perdesi nel tempo, 

5. Mormoran tersi tra l’erbette e i fiori. 

6. .Profana l’empia le sacrate cose. 

7. Ai vinti il disse l'arrogante Brenno, 

8. Batte il suo ritmo tra dolori e gioie. 

9. Pallido brilla il bel color turchino. 

0. Di donna è un breve e melodioso nome. 
1. Fine diversa aver non può un torneo. 


Verticali 


È de la donna il natural compagno. 
Libransi i vanni palpitando a l'aure. 
Invita al folleggiar d'allegre danze. 

Su di essa ardeva il sacrificio antico. 
Grave diventa con l'andar de gli anni. 
Il solco ei traccia nella bruna gleba. 
Nel cuore inquieto gli ange l'amarezza. 
Docile amico che la fè non spezza. 

I dubitosi a bene oprare incita. 

Da voi bandito egli.è oramai d'Italia. 
Greve una colpa l'anima gli opprime. 


ESppspgraene 


Alceo 


Ogni settimana sarà assegnato tra | solutori un premio 
di L. 30.in libri, da scegliersi sul catalogo della Casa 
Garzanti. Le soluzioni devono essere inviate non’ oltre 
ili otto giorni dalla data di questo fascicolo, 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni cruciverba (schema inedito e non più di 13 qua- 
aretti per lato) occorrono due disegni: uno vuoto e l'altro 
pieno. A parte le definizioni, în versi. Indicare nome, cognome, 
motto e indirizzo per l'eventuale conferimento del premio di 
L. 20. A parità di merito sarà preferito chi aggiungerà al eru- 

(casellario, anagrammi ad 
acrostico, ecc.) idoneo alla pubblicazione. I lavori non pre- 
scelti non verranno restituiti. 


SOLUZIONI DEL N. 27 


] 


E)_(T TA cRoConO 
s|c[o|R|alm|e[N{T|o) «ori z DI 
HpAA NA D SIENA 
s|1JAjMi EJR F|Alalelnr]e 
la PI È [ol PI[o [e]: 
1[N{C{OI R = Talxlr 
nana S slojrimio tel! 
TVAE RLRIOnA 
sITIEIR outdne 
lo] |E «Jelelalsls 
Premiato: Giuseppe Ferrante - Genova NELLO 


tloncino, devono essere inviate a L'IMustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cul si riferiscono. 


PARTITA GIOCATA 


ne la gara di Campionato cittadino di Bologna 
di prima Categoria - Anno XIX 


Mossa sorteggiata: 22.18-12.16 
Bianco:' Fausto Bassi — Nero: Armando Proni. 


22.18-12.16; 23.19-8,12; 26.22-10. 
19.10-5.14; 24.20-10.23; 28.10- 
21.17-2.6; 17,10-6.13; 32.28- 
28.23-5.10; 23.19-11.14; 18. 
29.26 (vedi 
20.15-12.19; 
9,23; 21.17. 
26.22-18.27; 31.22-23,28; 
227.23-31.28; a). 23. 
11.4-16. 
5,11; 14 
17.106,13 


1 


11-7,23; 27.20-10.1 
Diagramma) 4.7 
22.15-14.19; 25.21 
13.18; 


10-11.6; 
Patta, 


@) meglio forse 31,27 qui, che permette la cattura di un 
pezzo e mette l'avversario a dura prova per la conqi 
di una più dura patta. 


PROBLEMI 
(a premio) 


Problemi doppi di P. Dellaferrera - Marene 


In entrambi chi muove vince in'4 mosse più finaletto. 


N.B. - Per l'invio delle soluzioni è sufficiente l'indica- 
zione delle quattro mosse. dati 


(non a premio) 


Problemi di tecnica nuova di Genesio Pelino di Volterra. 
N. 113 N. 114 pe 


Il Bianco muove e vince Il Bianco muove e vince 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 27 


N. 99 di Piasentini: 17.13-18.9; 6.3-15.13; 30.27-24.15; 27.11. 
15.6; 3.17 e virice; È 
N. 100 di Palazzi: 29.25-6.15; 14.10-23,21; 16,23-26.28; 25.18-5; 
14; 18.20 e vince; è P; 
N. 101 di Proni: 27.23; 6.11; 11.18; 2.20; 31.1: 
N 102 di Botta: 31.27; 17.10; 10.6; 6.11; 11 


25.29; 20.8. 


POSTA 


Dina Rossi P. M. 10 - Alle vostre gradite, pervenute 
con ritardo, risponderò quanto prima direttamente. Gr: 
e cordialità. 


Premiato per il mese di giugno: 
Signora Carla Traversa - Roma, 

Le soluzioni devono pervenire alla rivista entro otto giorn 
dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori sarà dssegnata 
mensilmente un premio di L. 30 in libri da scegliersi fi 
quelli editi dalla Casa Garzanti. 


(Vedi alla pagina seguente le rubriche Scacchi e Ponte). 


[ILLUSTRAZIONE ITALIANA ILLUSTRAZIONE 


Soluzioni Enimmi N. 30 


ITALIANA 
Soluzione Cruciverba N. 30 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 
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ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Soluzione Dama N, 30 


ILLUSTRAZIONE ITALI 


LIA NA 
Soluzione Scacchi N. 30 | 


Cavallo. Non si è trovato? Ancora 
un minuto di pazienza e ancora 
qualche tentativo. Inutile? Proprio 
inutile? Soltanto allora nel caso 
di assoluta inanità di prove e ri- 
prove, vegga Îl lettore come ll 
Bianco si difenderà: 1. pîfT, Ri DI 
Ces prinacsia. pi = donna +; il 
Re deve perciò prendere il pedio- 
ne. 2. Ceé+ non dava nessun ri- 
sultato perché ll Re non avrebbe 
preso il pedone, ma sarebbe an- 
dato in 18); 2...Rx£7; 3. Cgs+, Rf6: 
4 CXf3, c2 (chi gli impedirà di ai 
dare a Regina? Il bravo Cavallo 
con azione indiretta); 5. Cgil Se il 
Nero spinge il pedone in cl e fa 
donna o Torre, il Re bianco si tro- 
verà in «stallo » e la partita rà 
patta; se fa altro «pezzo» patta 
ugualmente: Cgixhs, ecc.; se Inve- 
ce il Nero vorrà guadagnar tempo 
accorrendo col Re in aiuto del suo 
pedone avanzato, costringendo il 
Bianco a muovere, questi gioche- 
rà Ce2 e nessun aiuto consentirà 
al pedone c? di andare a Regina 
senza venire immediatamente ac- 
calappiato dal vigilante bucefalo. 
Infatti: 5. Cg1l, Re$; 6. Ce2, Re4; 7. 
Rg1, Res; 8. Ccl, Rd2; 9. Cb3 e via 
di seguito. Cavallo poteva anche 
venir sostenuto dal Re quand'era in 
2, ma da buon destriero ha pre- 
ferito, danzare CAS intorno 
al pe2, invano ito dal le 
si noti Invece: il Nero ha due pe p 
doni sulla sesta linea che minac- -—’Sontendente. 
ciano di andare a regina e vince: SI 
re; come potrà il Bianco evitare la 
sconfitta? La mossa Rgl fermerà il 
pedone in f3, mai quello in c3. Non 
gli rimane dunque da opporre al 
minaccioso avversario che un ©. 
vallo in di ed un pedone in fé. Ma 
la marcia del pedone che volesse 
spingersi all'ottava casa, dopo il 
tratto £7 verrà senz'altro’ arrestata 
dal Nero con Re7, mentre il Ca- 
vallo è lontano dalla linea d'avan- 
zata dei pedoni Neril.. Eppure è 


L'ingegnosità di questo studio — 
| che sì può veramente qualificare 
modello per l'armonia estetica e 
l'efficace difesa opposta dal Bianco 
contro forze potenzialmente pre- 
ponderanti — sarà resa chiara 
dalla soluzione che più oltre pre- 
senteremo per chi non fosse riu- 
scito a trovarla o non avendo la 
pazienza di cercarla fosse tuttavia 
invogliato di conoscerla. Chi ne 
è l'autore? Agli effetti valutativi 
della composizione il nome non 
conta ché 1 nomi, come diceva il 
Manzoni, sono purissimi accidenti; 


Soluzioni e Solutori del N. 26 


Problemi: N. 1097, Cb5; N. 1098, 
Db2. Dalfiume V., Imola, Boillat 
E., Milano; Tomadoni V., Feletto 
Umberto; Fini C., Milano; Ernst 
F., Milano; Bonandini M., Rovigo; 
Sant'Agostino V., Bologna; Orlan- 
dini I, Verona; Barone Domeni- 
co, Roma. 


©CCXV. — IL PONTE SUPERCONTRATTO (cont.). - Ecco 
ora qualche esempio pratico di Ponte supercontratto di cui 
ho trattato negli scorsi numeri, 


Partite Celebri 


N. 492 
«L'immortate di Anderssena 


19. h5 Dgs 
14. DÎ9 cga 
15. A:f4 Die 
16. Ceg Aes 
17. Cds? _D:b2 
18. Adsl D:at+ 
19. Re? A:gl?? 
20. es! Cab? 
‘gl+ RdB 
22. DÎ6+ C:D 
23. AeT matto 


Nota. - Il dott. Anacleto Stor- 
chio di Spoleto ha sentito spesso 
magnificare la «Immortale» di 
Anderssen come di una insuperata 
partita senza esser mai riuscito a 
conoscerla. Gli piacerebbe perciò 
di vederla pubblicata in questa ru- 
brica e possibilmente illustrata da 
qualche particolare e da qualche 
commento. Lo accontentiamo tan- 
to più volentieri in quanto il de- 
siderio del dott. Storchio coincide 
con quello di molti altri giocatori. 

«Die unsterbliche Partie» — 1: 
partita Immortale — fu giocata, 
col bianco, dal tedesco Adolfo An- 
derssen a Londra nel 1851 contro 
Kiserinsky e venne così qualificata 
superando in vivacità, in audacia 
€ bellezza tutte le partite di quel- 
l'epoca. All'analisi presentò poi 
errori conservando ciò malgrado il 
sublime aggettivo come un'incon- 
fondibile carta d'identità. 

I commenti li lascieremo ad un 
critico autorevole come fu Riccar- 
do Reti. La 4% mossa del Ne- 
ro è un controgambetto che non 
si può condannare ottenendogli 
la possibilità di piazzare vantag- 


Cristofori N., Gallarate, - Il Do- 
polavoro Provinciale di Varese ha 
sede in Via Tito Minniti 3. — Il 
Torneo di Campionato interpro- 
vinciale di II Categoria per l'A. 
XIX sarà tenuto a Varese presso 
il Dopolavoro «Pubblico Impie- 
0» sito în Corso Roma, Palazzo  niti. x 
Sciarini. 


oemeeet, e 
PSO=NCESE 


col tratto sui 
aver 


sperava di poter fare Cg3+ gua- 
dagnando una qualità e la minac- 
cia avrebbe avuto successo qua- 
lora il Bianco non se ne fosse ac- 
corto! Così male non giocherebbe 
oggidi neppure un «giocatore da 
caffè », ma questo era Jo stile del- 
l'epoca. Mossa 15a del Nero: un 
giocatore moderno ne avrebbe 
avuto abbastanza di spostare con- 
tinuamente senza costrutto la Don- 
na e avrebbe giocato subito Dds, 
Alla 6a mossa s'imponeva al Ne- 
ro di rinforzare la sua posizione 
con Ab7, ma l'impulsività di fare 
una mossa d'attacco gli impedì il 
valutarne le conseguenze. Alla 172 
mossa il Bianco invece del tratto 
giusto d3-di fece CdS, e fu mal 
giocato, ma anche quando Anders- 
sen sbaglia costringe ad ammirare 
la sua fantasia scacchistica. Mos= 
sa 192: non si comprende come il 
Nero in situazione così pericolosa 
prenda una innocua torre; se aves- 
se giocato Db? era problematico 
che il Bianco vincesse. 

‘Reti conclude: 
tale malgrado i numerosl errori, 
perché questi errori sono gli er- 
rori dell’epoca, mentre la sua bel- 
lezza sta nel pensiero immortale 
della mente scacchistica di An- 
derssen ». 5 


Il Bianco dà matto in 2 mosse 


Curiosità Scacchistiche 


La prima menzione fatta in Eu- 
ropa degli scacchi trovasi in Ita- © 
Ma negli scritti di Pietro Damiant 
(1007-1072) frate benedettino e car- 
dinale vescovo di Ostia. In una 
lettera a papa Alessandro II con - 
la quale denunciava 1 vizi del 
basso ed il lusso dell'alto clero 
scriveva: «Io arrossisco di vergo- 
gna nell'enumerare le « altre» f0l- 
lie quali la caccia al falcone e spe- 
cialmente la passione per 1 dadi e 
gli scacchi (alearum insuper fu- 
riae, vel scacorum) che fanno d'un 
prete un buffone! », PIù oltre nar- 
ra che viaggiando col vescovo di 
Firenze questi gli disse di aver 
giocato a scacchi nell'albergo ove 
aveva pernottato motivo per cui 
gl'impose una penitenza basandosi 
sul canone ecclesiastico secondo i? 
quale i vescovi che avessero gio- 
cato a scacchi sarebbero stati pu- 


« Partita immor- 


Piccola Posta 


Vice > 


Nord ha date le carte, Tutti in seconda partita. Ecco la 
licitazione 


Rammento che in esso è aggiunta la Matta che prende 
qualunque altra carta, e c'è la carta di scambio e cioè 
la 53a carta che è scoperta e che il dichiarante può cambiare 
con una carta propria o del morto. 

Ì Come si vedrà queste varianti apportano profonde modifi 
| cazioni al gioco, che presenta impensati sviluppi. Ecco un 
esempio: È 

N E s o 


Matta 
( JAZUN Yann) (LE 
Qi Qrors (WI 
dissi Dario De On 
doris do o 1-p-r-10-5-4-3-2.0%0 
Nord e Sud sono in seconda. Ovest ha date le carte. 
Come appare dal quadro, Sud ha la Matta e al centro la 
carta di scambio che sarà proprietà del dichiarante è il Re 


di fiori. 
La licitazione sl svolge così; 
(o) N E s 
2 cuori passo 3 quadri 3 picche! 
contro passo passo 3 senz'attù 
4 quadri passo 4 cuori 4 senz'attù 
contro passo passo passo 


i LIBRI, 


Si noti che Sud colla prima dichiarazione di 3 picche ha 
voluto mascherare il suo gioco, Egli sa che prendendo il Re 
di fiori, carta scambio, ha ben 9 mani di fiori e, quel che 
più importa, il possesso della Matta gli assicura l'entrata in 
gioco magari alla prima uscita di Ovest. Egli ha quindi assi- 
curate 4 senz'attù. Se Ovest avesse potuto subodorare il tra- 
nello, avrebbe contrato & avrebbe dichiarato 5 e magari 6 
cuori, fattibilissimi, poiché non avrebbe dato all'avversario 
che la mano della Matta, Ma Ovest sì lascia attrarre dal mi- 
raggio di una buona indennità punitiva da Sud che è in se- 
conda. 

Naturalmente Sud mantiene, come si è detto, il suo im- 
pegno. Egli prende il Re di fiori e scarta una qualsiasi delle 
altre sue carte. 

Ecco un altro esempio, così come lo presenta l'autore del 
gioco: Capitano Ellicott, 


N E s (o) 


@ A-10-63 rr 
Qiorsa Qrr Qooss 
Orosrsa nossa e 
deri Ci Perri 


CRITICI 


N E s Ke) 
1 senz'attù 3 quadri passo 
3 picche 4 senz attù passo 
5 picche 7 senz'attù ‘passo 
passo 


Si noti che ciascun dichiarante tlene conto nella sua di- 
chiarazione della carta di scambio che è l'Asso di quadri. 
Sud dal complesso dei suoi punti e tenendo conto dell'Asso 
di quadri, carta scambio, deve aver arguito che Nord per 
dichiarare deve avere la Matta e ciò gli serve di guida nella 
manovra di forzamento. 4 

Noto però che più che il gioco a senz'attù, sarebbe sembrato 
più opportuno il gioco a colore di 7 quadri. Ma lasciamo la 
partita come l'autore la presenta. Egli prende l'Asso di quadri 
e scarta una’ piccola picche, 

Comunque il gioco si svolge così: Est esce a fiori; Ovest 
prende col Re, ma Nord supera con la Matta, fa le sette mani 
di quadri, quindi le sue tre mani a quadri, e così mette 
sotto pressione Ovest che deve scartare l'Asso di fiori e far 
quindi buona la Dama di flori, o deve far solo’ Îl Re di 
picche e far buone le ultime due picche e cioè I'Asso e 
il 10 di Sud. 

Il gioco a colore si sarebbe potuto svolgere nello stesso 
modo e cioè con la pressione finale, poiché tutta la questione 
consisteva nel creare Ja 13» mano. D'AGO. 


e ______._I_E | _ .rTT1I|O|0uIIIU: 
E AUTORI 


«opera d’arte per genialità d’impostazione e delica- 
tissima sensibilità di tocchi e sfumature, e infine per lo 
stile, docile strumento espressivo in mani espertissime ». 


Varietas 


| «Romanzo esuberante di contrasti, di paradossi e di 
| impulsi, libero, sciolto e capriccioso, ma vivo di vera 
|| wita e tanto lontano dalla letteratura quanto lo sono ìl 
temperamento ed il gusto dell'autore ». 


Giornale della Libreria 


« L'interesse del narratore piuttosto che a ciò che ac- 
cade e alle ragioni per cui accade è rivolto al vario 
modo di reagire dei personaggi ». 


Il Messaggero 


«...questo romanzo ha la sua originalità in un incon- 
fondibile accento di spigliatezza e di umorismo, în un suo 
‘piglio scanzonato e incisivo insieme, nel quale i perso- 

| naggi spiccano con le loro varie fisionomie fisiche, con 
le loro espressioni morali ». 
| Guotisimo Lo Curzio 


Corriere del Lunedì 


«L'umorismo e l'ironia servono come acre cimento 
alla realtà oggettiva. Ma con quanta grazia e verità! ». 
Il Popolo di Roma 


«Non molti scrittori conosciamo oggi più attraenti di 
questo; e non sono. molti i romanzieri che oggi cono- 
scono così scaltramente e così saporitamente l’arte di 
farsi leggere, di interessare e di piacere nél tempo 
stesso », 


GuetieLmo Lo Curzio 


Giornale di Sicilia 


«il suo ultimo romanzo interessa e lega, le pagine si 
volgono nell’ansia del lettore, che Salsa avvince per 
quel suo innegabile segreto di saper narrare ». 


tm Gli Oratori del Giorno 


<..è un romanzo rapido, nervoso, tutto scatti, nel 
quale l’autore ha raggiunte>una stupenda perfezione 
d'espressione artistica e che ha scritto con grandissimo 
amore per la verità ». 


Giornale di Genova 


* scrittore originale e spregiudicato, incisivo e cor- 
rosivo, potente e... prepotente, capace di affrontare ardui 
temi con la sicurezza di riuscire a risolverli e di sbalor- 
dire il lettore mediante una pirotecnica dialettica che 
non impedisce tuttavia, alla fin fine, di ragionare ade- 
rendo, con alcune riserve soltanto, alla tesi sostenuta dal 
Tomanziere 3. 


Lector 


Paco NAS 
li f(( (Li N Pranzo 

(i Noto legumi freddo 
i Pomodori Cardinale 


Spumone di fegatini 
Frutta in ghiaccio 


Vini: Soave 


BOTTEGA DEL GHIOTTONE 
IN TEMPO DI GUERRA 


BRODO DI LEGUMI FREDDO. Senza grassi. - Anche questa 
è una delle ‘cento varianti del « brodo vegetale » così sano e 
gustoso. Ma è una formula... più estiva. Lessate dunque tutto 
ciò che avete sotto mano di « verde », cioè: foglie di lattuga 
(uuelle esterne, che non si mettono nell’insalata), gusci di pi- 
selli, fagiolini un po’ vecchiotti e quindi troppo duri a man- 
giarsi al naturale. Qualche pezzo di zucchetta verde non nuo- 
cerà, la cipolla darà sapore e parvenza di grasso. 

Lasciate bollire lentamente finché i legumi siano ridotti in 
poltiglia. Passate tutto al setaccio e rimettete al fuoco un 
istante. Avrete un brodino verde che bisogna ora colorire col 
pomedoro (estratto 0 polpa fresca) ed insaporire con sale e 
pepe. Versate il brodo nelle tazze, ed in ogni tazza mettete 
due dadini di formaggio (Fontina, o Bel Paese) e lasciate in 
luogo freddo per un paio d'ore. 


POMODORI CARDINALE. - Scegliete dei bellissimi pomo- 
deri grossi e poco acquosi, e levate loro la pelle esterna. Ta- 
gliateli in |due, e mettete ogni metà capovolta sul setaccio 
(dopo averle salate) affinché ne colì l’acqua. Nel frattempo fa- 
rete una maionese « senz'olio » lavorando un cucchiaio di se- 
nipe con due tuorli d'uova ed un bicchierino di latte. Un piz- 
zico di zucchero (ma un pizzico, come fosse una presa di sale) 
aggiunge finezza al sapore. Prendete dei carciofi sott'aceto se 
quelli freschi sono finiti, e riempite ogni mezzo ‘pomodoro con 
corciofini e salsa maionese in abbondanza, Coprite il fondo del 
piatto di portata con foglie di lattuga, e sopra mettete i po- 
modori così preparati. Lessate alcune uova (uno per 2 mezzi 
pomodori) e tagliatele a fettine. Mettete una fetta su ogni mez- 
20 pomodoro, tritate il resto delle uova sode, cospargendone 
il tutto. Decorate con filetti d'acciuga arrotolati. 

SPUMONE DI FEGATINI DI POLLO (15 grammi di burro), - 
Mettete un bel pezzetto di mollica di pane (50 grammi) a ma- 
cerare e gonfiarsi in una scodella di latte. E nella medesima 
scodella mettete un fegato di pollo, due se i polli che avete 
consumato il giorno prima erano due, Un fegato di coniglio 
farà benissimo al caso. Unitevi ancora due tuorli d’uova, sale, 
pepe, una buona manciata di pane grattugiato, ed un 50 gram- 
mi di estratto di pomodoro, e, se li avete, in luogo di estratto 
“doperate polpa di pomodori freschi ed in questo caso potrete 
metterne di più di 10 grammi. Pestate nel mortaio, amalgamate 
bene il tutto, ed infine unitevi le chiare montate a neve. Ver- 
sate în un piccolo stampo liscio e spalmato di grasso, e fate 
cuocere a bagnomaria per mezz'ora circa. Sformate rovesciando 
sul piatto di portata, ed accompagnate in tavola con una sal- 
sera di A 

ra di salsa pomodoro. BICE VISCONTI 


Serrafianchi in filato marca « Lastex » 


r fone 2 
FILIALI: VIA TORINO 21 bis Ang. Via Un 
CORSO BUENOS AIRES 47 - CORSO S. GOTTARDO 28 


PER 
DIRE 


Duff Cooper è partito. 
Era uno dei più importanti e 
caratteristici membri del Gabi- 
netto inglese: il Ministro delle 
Informazi 
Non si capisce perché Churchill 
lo abbia mandato via: era un 
uomo che agli Americani piace- 
va e si sa quanta importanza 
Churchill attribuisca al fattore 
americano in questa guerra. 
Gli Americani, i quali. com'è 
noto, hanno il «tifo» dei primati, 
simpatizzavano per Duff Cooper, 
perché questi era riuscito, at: 
traverso un abile e metodico al- 
lenamento, a vincere il campio- 
nato mondiale della bugia, 
Anche gli Americani, s'intende, 
hanno dei bugiardi spettacolosi, e 
fra le grandi gare sportive che si 
svolgono ogni anno nel Nuovo 
Mondo, c'è anche, per chi non lo 
sapesse,la gara delle bugie, come 
c'è quella delle chiacchiere. Uno 
dei meno stimati poeti contempo- 
ranei hà scritto a questo propo- 
sit 
«Ogni anno i mentitori pi 


{gliardi 

s'adunano a Chicago in un con- 
[gresso, 

che conferisce a qualche illustre 
[fesso 


il titolo di re: «re dei bugiardi ». 


Uno scherzo? Macché! Gli Ame- 
[ricani 

valorizzan così quella menzogna 
che i benpensanti mettono alla go- 
[gna 
rapporti 
[umani. 
È questa la virtù fondamentale 
che, con la facoltà della parola, 
il sommo Dio, che affanna e che 


ma ch'è alla base dei 


[consola, È 
sora de che dia; La « First Li 
conceder volle al misero mortale. art A 
Ed appartiene, la virtù ch'io bandiera! 
{lodo, 
soltanto a noi: la bestia non men- 
[tisce, 
ed è forse per questo che finisce 
così spesso al macello o in mi 
[modo!... » 
Ma gli Americani avevano, one- 
stamente, riconosciuto in Duff 


Cooper il campionissimo, di fron- 
te al quale i loro re non erano 
che dei dilettanti. 

Nessuno ha saputo delineare con 
tanta efficacia la figura di questo 
mago della bugia come uno dei più 
illustri storici contemporanei, il 
quale ama nascondersi dietro l'a- 
nonimo. 

«Giovinetto, — egli scrive, — 
Duff dice le prime bugie arrossen- 
do come arrossiscono tutti gli uo- 
mini. Il colore che assume la sua 
faccia, pronunziando una menzo- 
gna, può rappresentare un grave 
ostacolo per la sua carriera, ma 
Duff non si scoraggia. Con l'alle- 
namento, riesce a spostare il ros- 
sore in altra parte del corpo e, 
quando fa la sua prima apparizio- 
ne fra gli uomini di governo, Duff 
è capace di dire le più spudorate 
menzogne, mentre il rossore gli 
sale non più su del ginocchio si- 
nistro. Fortunatamente per lui, si 
trova sempre, in presenza del pub- 
blico, completamente vestito. 

« Duff mentisce sorridendo. Sor- 
ridendo, è capace di affermare 
dinanzi a un congresso di profes- 
sori di anatomia che il pollice del- 
l'uomo è un'appendice a forma di 
scatola, situata sotto la spalla si- 
nistra. 

«Nei primi tempi del suo tiro- 
cinio diceva le bugie alle galline. 
Questi benevoli animali da cortile 
ascoltavano senza sorridere e non 
mettevano în dubbio le sue affermazioni. Inci 
raggiato, Duff Cooper passò dalle galline ad altri 
animali più evoluti, arrivando così a dire le più 
colossali bugie dinanzi ai suoi compatrioti. 

«Scoppiata la guerra e verificatisi 1 primi in- 
successi militari e politici dell'Inghilterra, co- 
minciò a farsi strada la necessità di trovare un 
ministro adatto, che fosse molto: capace, dal mo- 
mento che non lo erano i generali, di riportare 
molte vittorie. Duff Cooper si dimostrò subito 
all'altezza del suo compito e diffuse ai quattro 
venti notizie di strepitose vittorie inglesi. Mess 
di fronte al controbloceo, seppe affondare, di 
ponte di comando del suo tavolo da lavoro, sot- 
{omarini e navi nemiche. 

«Duff Cooper e i suoi compatrioti hanno sem- 

re creduto che le penne avessero molto maggior 
Botere di distruzione dei siluri © delle bombe. A 
un siluro ben assestato nella pancia di un incro- 
ciatore inglese, Duff non perde la calma, ma leva 
dalla tasca la penna stilografica e con questa rie- 
sce ad affondare due incrociatori nemici. Riesce 
anche a far risorgere intere città inglesi, a di- 
struggere città nemiche senza nessuna spes: 
affondare intiere flotte, a stringere alleanze 
tutti i continenti, 


SENTITO | " 


Senza riguardi. 
— Il modo di guerreggiare dei Tedeschi è sleale. Prima ancora di poter tirare 
un colpo, si è già prigionieri! 


ricama. 


(Da « Simplicissimus ») 


«La sua penna è stata dichiarata dal governo inglese obiet- 
tivo militare. C'è stato un momento. in cui (potenza della sug- 
gestione!) le fabbriche di guerra inglesi stavano per sospen- 
dere ogni produzione e per iniziare la fabbricazione in serie di 
penne stilografiche ». 

Così scrisse l'illustre anonimo in una importante pubblica- 
zione, 

Ora Duff Cooper è partito. Evidentemente, per quanto la 
cosa possa sembrare impossibile, si è trovato in Inghilterra 
qualcuno che è in grado di superarlo. 

Sir Brendan Bracken, vi attendiamo all'opera. 


ROSSO GUITARE 


‘BACI SENZA TRACCE" 


Modello lusso L. 27 - Medio L. 13 - Campione L 
io USELLINI & C. Via Broogi 23 


MILANO 


cuor mio, come spiccherà bene questa 49ma stella nella nostra 
(Da « Simplicissimus ») 


IL- PIÙ. FINE 


TIPOGRAFIA GARZANTI - 


